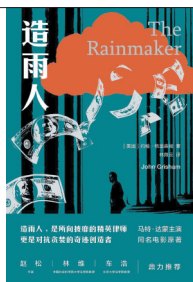




《造雨人》



在毕业前夕,鲁迪·贝勒遇到了他的第一个“客户”——布莱克夫妇。他们的儿子唐尼·雷身患白血病而无钱医治,保险公司拒绝支付唐尼的医疗费。鲁迪意识到布莱克一家被保险公司欺骗,他将要发起的是史上金额最大的保险欺诈诉讼。就这样,一贫如洗、毫无经验的鲁迪,与强大的保险业、顶级的律师团队展开了正面交锋……

作者约翰·格里森姆,美国当代著名作家。作品有《杀戮时刻》《终极证人》《超级说客》等。

《天黑以后》



沉睡两个月后再醒来时,爱丽发现自己就是自己这件事忽然变得靠不住了。她的身体正在发生异变,摇曳的双手逐渐失去清晰的轮廓。迄今为止让她成为她的器官、感觉、肌肉和记忆,正在被某只手巧妙地逐一剥夺。她明白,自己将变得什么也不是,最终沦落为一个便于外部事物贯穿而过的存在。这部小说里彻底放弃了“我”这个词。这是村上春树25年来部完全以第三人称写就的长篇小说。

作者村上春树,日本作家。作品有《且听风吟》《挪威的森林》《1Q84》等。

《望江南》



小说叙述了新中国成立前后近20年间波澜壮阔的社会进程中,江南茶叶世家杭氏家族的起落浮沉和人物命运。杭家人的故事也是中国的故事,它交集了历史回忆和情感想象,既是对消逝的时间的重构,也是对文化传统现代传承的探索。这部小说为中国生活和精神的剧变与恒常提供了一种新的叙事,见证了个人史、家族史、民族史中的百年中国。

作者王旭烽,浙江农林大学教授、国家一级作家,第五届茅盾文学奖得主,迄今共发表约1000多万字作品,作品涵盖小说、散文、戏曲、话剧、随笔等。

一场与诗相遇后的“表白”

浩瀚的历史长河里,古典诗词就像一颗璀璨的明珠,于文学艺术的星空中熠熠生辉,每一首古典诗词里藏着的都是中华民族文化基因的密码。当对生活感到无力的时候,当在持续奔波中愈加疲惫的时候,当在世俗中逐渐迷失自我的时候,打开古典诗词读本,总能遇到一两首等待我们已久的诗词,带我们回到遥远的年代,与古人交心对话,进而遇见自己内心渴望的平静安和。

在作家李修文的散文集《诗来见我》中,他走进杜甫、白居易、刘禹锡、元稹等人的世界,叙写他们的人生际遇和感触,品读他们生活中的无奈和叹惋,体会他们内心的挣扎和坚守。当他们的古道和正统穿越沧桑而来,李修文把诗词的意境和内蕴放进自己的内心,以更强的力量和更足的信心面对当下的生活。

沉郁为诗中的一种高格,历来为文人所推崇。《诗来见我》的20篇文章虽非诗歌,却处处显出“体沉郁之幽思”之妙。书中重点写的几

位诗人都曾历经坎坷苦难、失意落魄,他们在人生低谷所写的诗词既有含而不露的象征意味,又蕴含着“深沉而磅礴、激越而又抑郁的无可奈何之情调”。而曾10年漂泊游走,阅历无数普通人苦楚的李修文,已然正视了生活的本来面目。新冠肺炎疫情到来时,身在湖北武汉的他在古典诗词里与他们相遇,用沉郁顿挫的笔调叙写诗人颠沛流离的过往,回望自己的曲折人生,以慷慨悲凉、抑塞磊落之气书写永不停歇的心跳,吐露深沉激越的心声。但沉郁常与雄浑结伴,他在诗词里读到了人生的无常,无可避免的沮丧,也读到了诗人内心豁达乐观、格调高昂,知其丧而不认丧的坚强和倔强。他将自己的生命际遇、顿悟反思融入诗句,让“那些诗句有了热血和魂魄”。

在与古典诗词相遇的途中,他并不是孤独的,他的身边有着一个又一个普通人,有除了种菜和代课、一直在不断寻找走失母亲的大老张,有在小镇上开小超市、始终怀念妻子的老周,有大半辈子都在

写作的语文老师,也有身患绝症的“血头”等。这些普通人与李修文一样,为谋生计而奔波,因生活的疲惫而感叹,在从路人到友人,再到过命兄弟的过程中,古诗词串联起他们的缘分,也是古典诗词安放了他们心头的不安和焦虑,更给予他们跨越困难的勇气,守住希望的信心。

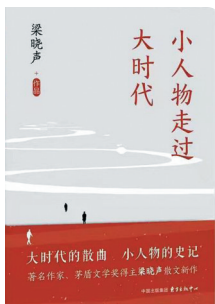
而当他们面对亲情和别离时,一句句穿透心肠的诗句化为一声声悲痛的呐喊,一滴滴滚烫的泪水。在生命来临时,他们早已从古典诗词中汲取了贯穿古今的人生智慧,看淡得失也看破生死,淡定从容地走向生命最后的旅程。

用李修文的话来说,《诗来见我》是理解古代诗人笔下的山河、草木、众生,是一部粉丝写给偶像的书。他把生命放进古典诗词里,做壮丽山河、人间草木、芸芸众生的同路人。而我们也透过他的叙写体会到古典诗词跨越古今的重量和力量,更接近生命的意义和价值。

选自《学习强国》

平凡生命的不平凡书写

——读梁晓声《小人物走过大时代》



《小人物走过大时代》,是茅盾文学奖得主梁晓声的最新散文集。续长篇力作《人世间》之后,梁晓声再次聚焦平民的日常生活,以其饱含深情的笔墨,生动刻画出大时代下芸芸众生的悲欢离合。

30篇真挚细腻的作品,真实再现了恢弘时代众多“小人物”的命运变迁。这些寻常的“小人物”,虽然来自各行各业,社会分工不同,价值观念各异,人生理想也不尽相同,但都有一颗真诚而善良的心。他们热爱生活,对这个美好的世界,更是心怀希望和憧憬。这些理性而又不失温情的写实之作,既记载着作家的经历、思索与感悟,也记录着芸芸众生的苦辣酸甜,表现出梁晓声一贯的良知与责任,一贯的对人类的关怀、对历史的反思、对民众的悲悯。

被称为“平民代言人”的梁晓声,自1977年从复旦大学中文系毕业后,相继创作出《这是一片神奇的土地》《今夜有暴风雪》《中国人的人性人生》《人世间》等一系列重磅之作。这些洋溢着“梁式”风格的作品,因密切关注现实、热切书写底层人民命运,而深受人们喜爱。本书作为一本散文集,一以贯之承续了梁晓声睿智、深刻的写作旨趣。其遒劲而厚重的笔力,不时聚焦现实民生,不忘悲悯底层命运,在传递向上向善力量的同时,也将人世间的温暖一一呈现。

文中的《一个加班青年的明天》,既写出了“北漂一族”的积极进取,也对他们“用青春赌明天”的作息方式委婉地提出了批评。书中,以张宏为代表的加班青年,为了报答父母的养育之恩,周济自己的兄弟姐妹,常常加班加点,以期获得更多的绩效奖和年终奖。他们虽然如愿以偿获得了高薪,但频繁的加班,损害了自己的身体……通过这个故事,梁晓声提出了高薪和健康面前,当代青年到底该怎样取舍的疑问。真诚的劝慰,饱含关切的寄语,令人读之倍感亲切。

《王妈妈印象》讲述了好人王妈妈的大爱善举。书中的王妈妈平常十分节俭,除了侍弄农事外,还喜欢到处捡垃圾卖钱,总是不想给儿女添负担,好不容易跟儿子去趟城里,又以山里的茶叶没摘为由,嚷着要回乡野。当梁晓声和朋友赶往乡下去看她时,老人又无私地把梁晓声送给她的500元见面礼,悉数转交给村里的贫困户们。

《玻璃匠和他的儿子》叙写的则是一个朋友和他父亲的真情故事。全文围绕着玻璃刀上一粒钻石的遗失,让玻璃匠看到了父亲的大度与宽厚,从而反省自我。钻石虽不能复得,但玻璃匠就此改掉了暴躁的脾性,懂得了什么是真正的豁然大度,父子俩的关系,也变得融洽。平凡的小事中,彰显人性的光辉,更见证着父爱的伟大,品读着这些

朴实而鲜活的故事,不由对我们生活的这个时代,充满了欢喜和热爱。

梁晓声就是这样,善于从火热的现实生活中撷取素材。无论是气势恢弘的小说创作,还是真挚饱满的散文写作,他都能把书写的对象对准最普通、最寻常的平民百姓。平视中,他与这些善良而温顺的“小人物”们,同呼吸、共命运,领略生活的摇曳多姿,感悟生命的悠远和辽阔。他以一个文人的敏锐,于同频共振中,用心捕捉着他们的一颦一笑,用情关注着他们的喜怒哀乐。他以一个哲人的深刻,于见微知著中,洞悉着时代的风云变幻,叙说着心中永远不变的家国情怀。尽管《小人物走过大时代》与《人世间》相比,没有那么大的时间跨度,没有那么跌宕起伏的人物命运,但从微观社会学的角度,绵密细致地描摹出时代的温情和浪漫,力透纸背地刻画出大时代“小人物”的执着与艰辛。这种小中见大的叙写,正是梁晓声“讴歌时代、讴歌人民”创作初心的有力彰显。

从某种意义上说,本书更像是纪实版的《人世间》,那些温暖,让我们感同身受;那些温馨和感动,长久激荡于怀。且让我们且行且珍惜,对这些小人物及其走过的大时代,深情地行一个礼,点一个赞,由衷地献上我们无尽的敬意。

刘昌宇