
《纵身一跳》

生活像一个深渊，你把理解、容忍和
爱都投入其中，却听不见回声。德语长篇
小说《纵身一跳》用即使在紧急情况下也
没有从生活与自我中堕落的女人特有的
清澈目光讲述故事。除了男人，女人们还
想要爱情、自由、朋友、无所事事以及片刻
沉沦与毁灭的快乐。本书将五个女人的
生活遭遇巧妙编织起来，全景式展现了当
代德国女人的生活和情感状况。

作者达尼艾拉·克里恩，自由撰稿
人。2011年出版小说《早晚我们将把一切
都讲出来》。2014年出版短篇小说集《穆
尔登河谷》。

《契诃夫传》

《契诃夫传》是苏联学者格罗莫夫关于
契诃夫的众多研究著述中公认的集大成
者，也是苏联契诃夫研究中秀的作品之
一。在《契诃夫传》中，格罗莫夫从契诃夫
初期的作品开始一一梳理了契诃夫的整个
创作生涯，并将契诃夫的作品与书信、日
记、手记已经目前可以确认的契诃夫生活
中发生的事件等有机地结合起来，非常系
统地介绍了契诃夫一以贯之的完整世界
观，从而推翻了前人对契诃夫的简单定义。

作者米哈伊尔·彼得洛维奇·格罗莫
夫，苏联著名学者、文学评论家、契诃夫研
究专家。

唐诗是中国古典文学的巅峰，也是
中华文明的瑰宝。当代讲习唐诗者众，
但深有会心者不多，通过唐诗而会通一
个时代者更少。著名古典文学专家黄天
骥教授半个多世纪专研古典文学，博考
经籍，比较群言，覃思神会，多有独见，著
述既成，无不受学界褒誉。其研唐诗虽
早，但著作成于今日，裁量诗意，观察世
运，烛照文心，思虑之深，发明之多，表达
之简洁明快，实属少见。

作者黄天骥，著名古典文学专家，出版
有《黄天骥文集》十五卷及《岭南师友》等。

《唐诗三百年》
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《中国石窟简史》由北京大学考古系
硕士、美国堪萨斯大学中国艺术史博士，
主修中国石窟寺艺术的考古学者常青著
述。全书从石窟艺术的起源说起，重点就
中国石窟寺的发展历程进行总体描述，使
读者不仅对石窟寺的渊源和现状有一个
大致的了解，而且，还能唤起更多的人投
身到文物保护行列，让这些闪耀着民族智
慧的艺术瑰宝，继续在岁月的长河中绽放
出时代光辉。

中国石窟集建筑、雕塑、壁画、书法等
多重艺术于一体，是佛教文化的结晶，每
一座大大小小的石窟，无不与当时的政
治、经济、人民日常生活相关联。本书在
讲述中国石窟整体概貌的同时，严格按照
年代顺序，依次详解了十六国、北魏、隋
唐、五代、两宋、元、明、清等不同年代的石
窟演绎史。针对一些重点石窟的由来、开
凿时间、主持者、地质特征等信息，分门别
类地予以解读。从中我们不难发现，中国
石窟不愧为一本厚重的“大书”，它不但鲜
活地融入了华夏各民族的宗教信仰、社会
风尚，而且集中反映了各朝代的经济发
展、文化交融等情况。翻阅这本“大书”，
可以清晰地看到中外石窟艺术互通有无、
取长补短的历史。以此作为考量，中国石
窟绝非凭空而来，而是在充分地比对、揣
摩、甚至激烈的文化碰撞中，历经时间的
反复淘洗，时逢一场又一场文明互鉴的结

果。正是这种高质量、高水平的文化交
流，让我们的民族匠人，秉承着“择一事，
终一生”的工匠精神，兼收并蓄，融会贯
通，创新求变，最终形成了中国石窟俊逸
华美、高大挺拔的独特风格。回顾一千多
年的中国石窟史，就是一部锐意创新的历
史。勤劳智慧的众多工匠，爬山涉水，涉
江过滩，克服各种艰难险阻，攀上高高的
山岭，以其高超的技艺，融入巧妙的哲思，
因地制宜、因时制宜，为我们创造出一大
批灿如繁星的石窟佳作。例如洛阳龙门
石窟，耸立在质地坚硬的寒武、奥陶纪石
灰岩上，在它的表面雕刻着精细纹饰与形
象。大同云冈石窟，修建在较为松散的侏
罗纪砂岩上，雕凿有一系列宏伟的大型洞
窟。敦煌莫高窟，则挺立在大漠深处，在
砾岩上抹泥层，再制作泥塑像或绘壁画。
可以说，每一座标志性的石窟在建构、凿
造、绘制的过程中，都各有各的特色。或
深深融入华夏的血脉，或氤氲古老的中华
风情，或彰显浓郁的中国气派，最终成为
各民族团结和睦的有力见证。

谈到古老的石窟史，佛教文化是绕不
开的话题。为了讲清中国石窟从无到有，
从借鉴、吸收到创新求变的历程，作者特意
将原本晦涩难懂的佛教术语，融入到一个
个具体可感的故事讲述中。再辅以图片、
镜像等多维阐释方式，直观而立体地绘制
出中国石窟的进化史。比如须陀素弥王信

守诺言感化驳足王，设头罗犍宁王自愿化
身大鱼供饥民填腹，猴王以身为桥助同伴
逃生等佛界桥段，以及东方药师经变、阿弥
陀经变、维摩诘经变、天请问经变等各种佛
界绘画，悉数在这种多元、多角度的释疑
中，使中国石窟的万千气象、文化内涵民族
气质以及洋溢的时代精神，鲜明地展现开
来。正是通过作者深入浅出地拆解，使大
众捋清了敦煌、云冈、龙门、麦积山石窟的
区别，并从整个石窟史的高度，详细梳理了
中国石窟寺自西向东、自北向南逐渐推进
的过程。这对我们把握中国石窟的本质特
征，更进一步挖掘和整理其艺术精华，让这
门古老的文化艺术在新时代焕发新生，提
供了强大的智力支持。

《中国石窟简史》精致、简约地还原
了中国石窟的生成史，堪称近年来研究
和探讨中国石窟艺术的范本。对此，北
京大学博雅讲席教授、中国敦煌吐鲁番
学会会长荣新江给予了中肯的评价，他
说：“中国石窟是系在丝绸之路上的一串
明珠，是展现佛教艺术的一幅绘画长卷，
是排列有序的一条雕塑长廊，是述说东
西 方 文 化 交 流 的 一 部 厚 重 史 书 。 这 一
切，都通过作者精妙之笔，呈现在读者面
前。”通过这部中国石窟发展简史，得以
领略到众多石窟寺的风采，这些荟萃着
文明交响的艺术珍品，镌刻着千年不变
的中华魂，值得我们用心守护。钟芳

主流叙事的小说不容易出彩。一
来，读者看惯了形式多样的文体，胃口
养得刁了；二来，怎样均衡红色价值观
与文学的自主意志，难以把握。

王旭烽的小说较好地解决了这两
个难题。这位被江南烟雨浸润的作家，
继“茶人三部曲”之后，又完成了长篇小
说《望江南》，这些作品构成了统一的整
体，不断讲述生活在杭州的忘忧茶庄杭
氏家族跌宕起伏的命运，以家族历史见
证时代风云。王旭烽小说丰富的文化
元素、文人趣味和地域的写作视角，让
它们在同类作品里脱颖而出，具有个人
鲜明的特色。

小说以陈布雷的葬礼为开端，酝酿
着山雨欲来风满楼的气息。这场葬礼
牵连着微妙的人际关系和党派立场，杭
家这代的当家人嘉和沉稳持重、遇事三
思的性格，就在这幕场景里展露无遗。
隐踪在外、周旋于政治圈子的嘉平也在
此时归来，他的神秘身份与担负的任务
即将引发浙江政局的动荡。两位男主
角的出场，落笔不凡，纵横牵绊，小说的
布局初见雏形，人物也立得住，一部好

小说的气场就出来了。
《望江南》写得好的另一场景，是小

年夜祭灶。山中养病的杭盼带着国民
党飞行员曹家远回家，亲共的一对年轻
人杭汉和黄焦风不见人影，黄娜以为叶
子撺掇杭汉和焦风，发生争吵。焦风是
嘉平新婚妻子黄娜的孩子，而庸俗不堪
的黄娜实际是骗婚赖上嘉平，嘉和夫人
叶子是日本人，与嘉平离婚后与嘉和同
居尚未正式成婚，另外，方越是嘉和的
前妻方西泠与李飞黄所生的儿子，八面
玲珑的方西泠现下与美国记者凯尔打
得火热，想要带方越或杭盼去美国……
如此复杂的关系，围绕着年轻一辈的恋
情、家族的秘事与围墙外隐隐传来的风
声，写作难度是很大的。

王旭烽处理得很好，让我想起《红
楼梦》的中秋宴，旧时民俗做了幕布，大
家族聚会，登场的人多，热闹、喜庆，然
而，一丝丝苍凉渐渐地沁了出来。这一
场家宴，每个人物的性格都栩然纸上，
分 配 到 的 笔 墨 不 多 ，而 那 些 隐 含 的 枝
节，旁支斜出，交错罗织，一张网悄悄地
罩了下来。

在众说纷纭、人头攒动的一派嘈杂
中，王旭烽捕捉住了每个人单纯的、简
明的、真实的声音。历史是看不见的存
在，巨大的目标就在前方，它要退回到
个人，退回到每个人具体的境遇和行为
举止、每个人的内心想法，历史才会变
得鲜活。红色叙事不需要把视线聚焦
在个人的身上，王旭烽以他的机敏和诚
实，发现了与历史对话中的真我。

《望江南》的优点，还有语言特色，
张弛有度，不乏抒情和诗意。冲突激烈
的 忘 忧 茶 楼 锄 奸 一 幕 ，处 理 得 干 脆 利
落，突出了李飞黄的形象，半疯不疯，唱
作有加，杭寄草与罗力这对久别重逢的
爱人的心生间隙也呈现眼前。人与人
之间原本亲密的情感，要怎么抵御大时
代轰隆隆转动的车轮呢？书里的几段
恋情，嘉和与叶子、杭盼与曹家远、杭汉
和焦风、寄草与罗力、杨真与邹远志，都
写得单纯而美好。嘉和叫叶子“小绢人
儿”，叶子叫嘉和“大哥哥”；曹家远心念
杭 盼 ，经 年 之 后 ，从 台 湾 驾 机 投 诚 大
陆。那些长久的等待，长远的厮守，不
时涌动的一点点浪漫，有风情的细节和
情境，那些近乎童话的至死不渝、刻骨
铭心的爱意啊！爱，是杭家人在世间立
足的锚；爱，是作家赋予人物抵御时代
风沙的盔甲。

杭嘉和是家族的中心人物，是书中
最通透的人，他以淳朴诚挚之心待人，
以 无 为 退 忍 之 心 做 事 ，在 航 道 变 更 之
际，他把住了风向和舵。书中有一段，
嘉 和 接 到 方 越 的 来 信 ，信 写 得 朴 素 得
体，嘉和深感，方越已经感染了杭家人
对 美 感 的 感 悟 力 、精 行 俭 德 的 茶 人 气
质。我想，这句评语是对茶人精神的高
度概括。人生如茶，所有的波澜、所有
的辉煌终归会趋于平静，但好茶可冲七
泡仍余韵缭绕，虽淡如白水却依旧清香
悠远。

好书如茶，斟一碗茶汤，细细地品
一段历史。 选自《学习强国》

一碗茶汤照见一段历史

——读《中国石窟简史》

千年石窟里的文明交响


