
站立的树根

□ 朱宜尧

□ 马庆民

心有远意

去朋友家串门，恰逢朋友刚刚作完
一幅画，来不及引座，他便带我上前欣赏。

朋友笑盈盈地问：“这幅画如何？”
“不愧是大师之作！”我自知朋友是

国家一级美术师，对中国山水画造诣颇
高，自己虽不懂绘画，但心里认定必是上
乘之作。

谁知朋友哈哈大笑，“我不是要你恭
维，你谈谈对这幅画的看法，找找瑕疵。”

我“假模假样”地端详片刻，说：“感觉
有点糙，是不是知道我来，偷工减料了？”

朋友用双手将画撑起，退到阳台上，
“你再看看？”

“咦，有点意思。这个距离再看的
话，好像山突然有了灵气，水也似乎缓缓
流动，着实妙哉！”我不解其意，直言问道：

“难道此画只可远观？”
朋友将画放回，递过来一杯茶，慢悠

悠地说：“这就是国画的魅力——远意！
这种‘远意’，就是中国传统绘画到了成熟
阶段之后最深层次的追求。”

见我一头雾水，朋友便又换了一种
说法，他把“远意”比作我们之间的关系：
虽志同道合，交往多年，又同住一个小区，
却没有整日黏糊在一起，始终保持着一种

距离，既朦胧，又不疏远，所以才能相处不
厌，静静地欣赏着彼此的美。

从朋友家出来，我一直琢磨朋友口
中的“远意”。我想到了庄子的《逍遥游》：

“水击三千里，抟扶摇而上者九万里。”所
谓“逍遥游”，就是试图摆脱生命中的束缚
与障碍，无所依傍地到达理想中的“远
方”。我想这个“远方”，其实就是最初的

“远意”。
倘若翻开唐诗宋词，我们会发现，对

“远意”的追寻，文人墨客们从未停止过脚
步。唐人贾岛曰：“分首芳草时，远意青天
外。”元人熊鉌曰：“我来武夷山，远意超千
古。”明末清初的八大山人曰：“春山无近远，
远意一为林。未少云飞处，何来人世心？”

对“远意”的追寻，其实就是对美好
的向往，往往也是对付现实压迫的一种心
理希冀。但在俗世浮沉中，想拥有“远意”
并不容易，只有当一个人流连于山水丘
壑，抛却凡尘杂虑时，才可以真的“远”于
俗情，找到不同寻常的美。

我想，正是因为寻到了远意，李白和
敬亭山才会“相看两不厌”，陶渊明才能

“悠然见南山”，王维才会“行至水穷处，坐
看云起时”，王昌龄才能看见“大漠孤烟

直，长河落日圆”，苏东坡才能识得庐山真
面目……

寻到了“远意”，便是在心底种下了
花儿，丝缕暗香飘缈，芬芳寡淡的光阴，让
寂然无波澜的日子，生出一分清喜，借着
一路走下去的一脉温情，生生不息。

今天的我们，常常把“生活不止眼前
的苟且，还有诗和远方”与“来一场说走就
走的旅行”挂在嘴边。事实上，“诗和远
方”与“说走就走的旅行”，能够给予我们
的，都是一种“远意”，都能帮助我们把令
人窒息的现实稍稍推远一点，暂时摆脱一
下世俗的钻营与苟且。

记得有位作家说过，心有远意的人
更懂得深情。依我看来，心有远意的人，
还更能发现美。因为心有远意，才会在花
田半亩中，感受到清风绕肩；才会在竹林
清逸间，品味出袅袅茶香；才可以抬头见
山月，垂眉读众生，把日子过成诗。

心有远意，不必归隐终南山，处处皆
是桃花源、水云间；心有远意，心才不会困
于尘世的方寸之间，情才不会淹没于晨昏
的喧嚣之下；心有远意，天远地偏，忧愁自
断，世间万物皆美好！

——摘自《通州日报》

人 生

1939 年，朱庆澜将军重修法门
寺时，发现一个地宫的入口。修缮
过程中，陆续出土了红白珊瑚宝石、
水晶珠、佛像铜器等宝物。朱庆澜
将军下令：“所有宝物原塔封存。”所
有参与者都意识到，如果继续往下
挖，会出现何等令人心动的宝藏。
当时，战火正炽，日本侵略者的飞机
轰炸西安。为确保地宫安全，朱庆
澜将军立即召集所有知情人，要求
他们必须立誓保守此秘密，绝不让
外人，尤其是不能让贪婪的日本人
知道，否则就是中华民族的千古罪
人。当时的维修委员会，有县长，有
乡绅；参与维修的，有普通乡亲，有
工人。这批人，被无情地裹挟进时
代的浪潮中，沉沉浮浮，战乱、分合、
天灾、洪水、瘟疫、死亡……

然而，直到 1987 年，法门寺地
宫被发掘，考古人员发现唐代佛像
装于铁皮盒中，还有 1939 年修缮时
留下的字样，才有当年的知情者出
来讲述。法门寺唐代地宫被发掘
后，震惊中外。4枚佛祖释迦牟尼真
身指骨舍利，其中包括 1 枚灵骨、3
枚影骨，是目前世界上仅存的佛指
舍利。地宫中，稀世珍宝、绝代珍器
更是数不胜数。

更让人震惊的是，将近半个世
纪的时间里，竟然没有一个人泄露过
秘密。这群人，在长达近半个世纪的
时间里，于人世间各样苦难、各种流
沛、各种欲望中，隐藏着巨大的秘密，
近身于倾城财富，故作不知。有谁知
道，在近代秦川大地上，曾有过这样
一场长达半个世纪的高贵的沉默。

——摘自《青年文摘》

半个世纪高贵的沉默

□ 王章材
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生 活

“温”言暖人
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根的姿势，完全凭借树在地面以上
的干、枝的生存状态决定的。

如果风要吹走树，埋在土里的树根
就会拼了命地拉着树，它的姿势就是刚
强而有力量，甚至有狰狞和奋力所结成
的“网”，或者说盘根错节。如果一棵树
能顺风顺水地生长，从未经历让人胆战
心惊的狂风暴雨闪电雷击，它安逸得像
一株花盆里的草，温室里的苗，它的根
系也会舒朗自然，甚至会有人称之为大
气。那根，看起来没有什么怨气、怒气，
更不懂得什么叫盘根错节。它的自然，
也成了很多人的向往。

人们喜欢“疖子”，却并不喜欢疖子
的所有不平凡的经历。疖子是树的另
一种花，很多小的工艺品，烟斗，花瓶，
拐杖，它们的雕花都有疖子的光芒才格
外不凡，有了艺术的深邃，有了难以琢
磨的喜欢。

我见过树根像八爪鱼的，它抓住一
个几吨重的石头，紧紧贴在石头上面，
像流淌的树根。它的根露在地表部分
的有着直角的弯曲，牢牢地抓住这个硕
大的石头，又深深插入泥土。它的树干
笔直高大，有着不敢想象的笔直，直插
云霄，直耸入云。它的直，还有它的圆
都可以让人惊叹。它已经有几百年历
史了，这几百年中，它可能经历过洪灾，
就在被洪水冲走的时刻，它抓住了这块
石头，我想它当时被冲倒了，躺在石头
上，等洪水消退，它开始慢慢直立。它
感谢那块石头，让它有了喘息的机会，
它躺在石头上调养身体，它也是懂得感
恩的一棵好松树，所以它抱紧它，在地
的表面上才有了难得一见的“根抱石”
的奇观。

我还见过一个树根，像极了一张蜘
蛛网，很多年在我脑海里不忘，每当想

到一棵树，就能浮现它的样子。它原本
是平躺在泥土里，可狂风暴雨像一台风
力挖掘机，硬是把它挖掘了出来。它喘
息最后的生机，倔强地带着泥土，把裸
露的部分呈现给森林、人间。我想它是
壮阔的，它是英雄的，因为它的高大，所
以才遭受了更多的狂风暴雨闪电雷击，
它承担了更多更坏的东西，保全自己的
兄弟姐妹。它躯干清白的纹理，让人类
的目光饱含深情与不安，并不时地发出
感叹与敬畏。

四丰山有一棵树，是一棵年轻的
树。按说它应该生活无忧，不愁水，不
懂得干旱。但是，它的根只有一半在泥
土里，水岸的一半，永远都在不停地冲
洗它本已裸露的根。它的根能见的部
分有一米之多，直立着，坚挺着，已经成
了树干，支撑着树。它依然保持着松树
的品格。一半的根，直立的根，本来是
一种生存的优势，竟然成了生存的危
机，给了它致命的伤害。

这几棵树在我的生命里一直影响
着我。优与劣，见与未见，往往都给人
更多深刻的思考。优，并非是一成不变
的优。劣，也未必一辈子都处于劣之
中。那些养尊处优的往往是看不见的
窒息，直到在优中死去，才有警醒。那
些劣中的根，往往奋然改变自己，慢慢
将劣变成了优。

看不见的事物，往往影响到看得见
的事物。不能因为看得见，我们有了眼
里的清楚，就自认为明明白白。它的深
刻，往往是看不见的。人生就是这样，
能看见的，就是能看见的。看不见的，
才是生存的智慧。

那些看不见的，才使生命有了无限
丰盈。

——摘自《思维与智慧》

在《世说新语》的《言语》篇中，有这
样一个故事：谢鲲带着八岁的谢尚送
客，大家夸赞谢尚，说他“年少，一坐之
颜回”。而谢尚回答说：“坐无尼父，焉
别颜回？”

面对众人的夸赞，谢尚没有直接表
达谢意，也没有坦然接受“座中颜回”的
赞美，而是反问大家，在座之中没有孔
子，怎么能识别颜回呢？言外之意，如果
大家承认在座之中有孔子，那颜回可以
识别出来；哪怕是承认有孔子似的人，那
颜回似的人也可以有。在谢尚的头脑
中，始终有个意识：你们夸我，我夸你们，
事实为根基，谁也不难堪。总之，脱口
而出的八个字，言简意赅，回味无穷。

近来，我常读《世说新语》，以为它
的妙处，首先在于简短，因此，忙碌之余，
闲暇之间，用上几分钟，读上一段，细细
品味，就已经妙到心坎里了。比如谢尚
的这个故事，他的精彩回答，硬是叫我

“甜”了一天，也“暖”了一天。
当然，我也扪心自问，如果送客的

不是谢尚，是我，并且不是八岁的我，而
是现在的我，那我会说出这样的话吗？
我不确定，也没有信心来确定。要是能
说出那样的话，肯定是运气好，可要保
证是疑问句，这需要的运气可就太大
了。整不好，没讨着好，还得罪了众人。

其实，该篇中，就在这个故事之前，
还有个“杨氏之子”的故事，因其已选入
小学语文课本，故流传更广。故事中，
杨氏之子和他的父亲没有具体名字。
这一天，孔坦即孔君平去拜访他父亲，
可他父亲不在家，于是九岁的他被叫出
来。从这里可看出来，两家的关系很好，
应该大人孩子间都熟悉。接着，没有寒
暄，身为孩子的他，为客人摆设果品，其
中有杨梅。孔坦指着杨梅给孩子看，说
道：“这是你们家的家果。”他随声答道：

“我没有听说过孔雀是先生家的家禽。”
杨氏之子非常聪慧，在长辈信手拈

来的玩笑话前，不怯场，有分寸。同样
是以姓联想，做出“文章”来，杨氏之子说
得十分巧妙。他没有生硬地直接说“孔
雀是夫子家禽”，而是采用了否定的方
式，说“未闻孔雀是夫子家禽”，婉转对
答，既表现了应有的礼貌，又表达了“既
然孔雀不是您家的鸟，杨梅岂是我家的
果”这个意思，使孔君平无言以对。因
为孔君平要承认孔雀是他家的鸟，他说
的话才立得住脚。

这两则故事完美呈现了说话的艺术
和智慧。对我来说，话语之中透着的温
度，更令我着迷。在生活中，我们的言语
如果没有注意听者的感受，一旦对方的
接受度和心情不佳，说话的效果势必会
受到影响，甚至本来的好意，都将被扭
曲。而双方三言两语，你来我去，几个
回合后，相视一笑，是多么难得的境遇！

看来，要想“温”言暖人，果真要掌
握方法。

——摘自《淮河早报》


