

## 味觉记忆

□ 蜀水巴人

味觉记忆，似乎是人们与生俱来的一种执拗存在。

譬如，一个再简单不过的吃面，不同地方的人自有不同的认可方式。对于端上桌子的一碗面，北京人品评的重点是炸酱——酱炸得香不香，菜码配得齐不齐，决定着口味究竟“姓”不姓“京”。苏州人面对一碗面，紧盯着的是虾仁鲜不鲜，虾脑油不油，虾籽多不多。“三虾面”要的应该是大肚子河虾，丰腴肥硕，这才是激活味蕾的灵魂密码。应该说，炸酱和三虾，是打开北京人、苏州人吃面记忆的钥匙。

梁实秋先生在《雅舍谈吃》中的种种记忆，令人印象深刻。他忆及老屋后面花椒树开始发芽的时候，正是全家上下大啖黄花鱼的时辰。黄花鱼又称石首鱼，因为它的头颅里有两块骨头，坚硬如石。“于是大量采摘花椒芽，(和鱼)投入锅里一起煮。不分老幼，每人分得两尾，个个吃得笑逐颜开。”椒芽煮黄鱼，并不是什么天下至味，顶多算作家常菜肴。后来，梁实秋忆及此味，说黄鱼基本上随处可见，但是，“鲜花椒芽哪里去找？”看来，令梁先生念念不忘的重点，其实是伴随着春风一起而来的鲜花椒芽。

花椒树抽枝发芽，长在顶端的芽叶，绿中泛红，其间还隐藏着毛绒绒的小刺儿。生的时候，它不像香椿那样气味浓烈，只有一股若即若离的清香。略微入水余一下，凉拌着吃便有一种麻酥酥的感觉。可以想象，就着春风长起来的嫩嫩的花椒芽，伴着黄花鱼入馔，嫩与鲜浓缩于一碗之中，怎能不勾起人们

浓浓的离愁乡情！

源自灵魂深处的味觉记忆，莫不牵挂着无边的亲情。《后汉书》中记录了一个关于“陆续识味辨冤”的故事。先看原文，“陆续诣诏狱，其母至京师饷食。续对饷泣曰：‘续母来。’使者问其故，答曰：‘续母作羹，截肉未尝不方，断葱寸寸无不同，是以知母来。’”陆续是吴县(今苏州)人，东汉名士。他因为受到楚王谋反一事的牵连，被逮入诏狱问罪。尽管受到严刑拷打，却始终不予供认。陆续母亲听闻儿子蒙冤，从家乡赶过来想探监。但是，狱吏不允，无奈只好求对方通融送个饭菜。看到狱吏拿进来的食物，陆续当即泪下如雨，哭着说母亲来看我了。狱吏不解，陆续回答，我母亲切肉从来都是方块儿，切葱从来都是一寸长短，看到它们，我当然就知道母亲来了。幸好，陆续遇到了一个尚有良知的狱吏。此人听了陆续因饭识母的故事，本来又知道陆续蒙冤，于是给汉明帝上书求情。最终，汉明帝赦免了陆续，批准他随母亲同返故乡——但是，走尽管可以走，同时还要留一个小尾巴，明令，陆续等人终身禁止再做官。

“截肉为方、断葱为寸”——刻在记忆深处的味觉密码，不啻是陆续的救命稻草。

本身自带固执的天性，似乎是味觉记忆不变的基因。同样是嗜辣，云贵一带得辣中夹酸，没有酸这一味，无法让人舒爽。而川渝一带一定是辣中有麻，没有大红袍花椒垫这个底味，川渝人家的味觉永远处于沉睡状态。无论身处东南西北，如果你看到一群操着川音的

人们围桌而食，边吃边大摆龙门阵，时不时高喉咙大嗓地嚷嚷着“安逸”——局外人就会明白，舌尖上的麻辣舞蹈，点燃了游子们的味觉记忆。

说到一碗面的味觉记忆，还想说一说大同人对于刀削面的品鉴。对于一个“老大同”，好的刀削面，至少得在味与形上，过了大同人味觉记忆这一关。削面，“手端一条线，一棱赶一棱。平刀是扁条，弯刀是三棱”——一棱、三棱，形也。至于味，核心则在浇头，无论荤素，香而不燥、腴而不腻、回味绵长。端起一碗刀削面，仅仅一看一尝，知味的大同人就会得出准确判断，这一碗面，究竟是正宗不正宗。

《清稗类钞》里记录了一个发生在安徽休宁的故事。休宁今属黄山市，明清时期，此地多出徽商。徽商一旦外出经商，三年五载不归是常事。当地商妇面对此情此景，就取材当地出产的一种香枣，二枣“剥剥叠成，中屑茴香”，而后以蜜渍之。做好以后，每当夫君出门经营，给他的行囊中就塞满这种“茴香枣”——“茴香”，谐音盼其早回乡也——小小几枚枣子，时时拨动着游商的味觉记忆。

绵延千古的一茶一饭，浓缩了人们舌尖上的乡愁和亲情；无处不在的味觉记忆，则深深隐藏着人们五味之间的情感密码。



## 听雨

□ 全海燕

雨，又悄悄地来了。

楼下阳台上装着雨篷。小雨点儿滴滴答答地打在雨篷上，仿佛是春天的音符一般，那样轻柔，那样缠绵。

相比较而言，我还是最喜欢春天的雨，或者说就像现在这样的雨，一副悠然自在的样子。雨来，似乎不知道什么时候；雨去，似乎也不知道什么时候。来了，就随意地滴着，轻轻柔柔、淅淅沥沥。去了，天晴了，空气润得如小姑娘的脸颊，树们，花们，草们立刻活泛起来：绿的，开始泛着青春的滋润，红的、粉的……鲜艳着、招摇着。

这些天，气温虽有间歇性起伏，但已没有严寒，隔几天便会有这样细细碎碎的雨滋润着万物。远处青翠的山在似烟

如雾的雨丝中更加朦胧起来。人常说“烟雨江南”，原来真是细雨如烟啊！

最爱雨中的香樟树。从阳台望去，香樟树在如烟的雨丝笼罩中沉静着，显得苍翠欲滴；傍晚时分，极目远眺，路灯下的那一棵棵树们，闪着墨绿的光，像是经历了时光打磨的翡翠。

昏黄路灯下的雨丝稀稀疏疏，一线一线的如同银丝般在温暖的灯光里飘飞——是一群顽皮的孩子吧，什么时候玩儿够了才会钻入大地母亲的怀里。

抬头望望楼隙间远处的山们，笼罩在烟雨里，像极了一幅水墨画。山下一汪溪水，随着雨丝的滴落，一定泛着层层好看的涟漪吧。溪水边的那株斜着身子的老树似乎离溪水更近了，它的

枝条一定又伸进水里嬉闹了吧……

夜幕降临了，我的心安了，还是继续看东野圭吾吧。

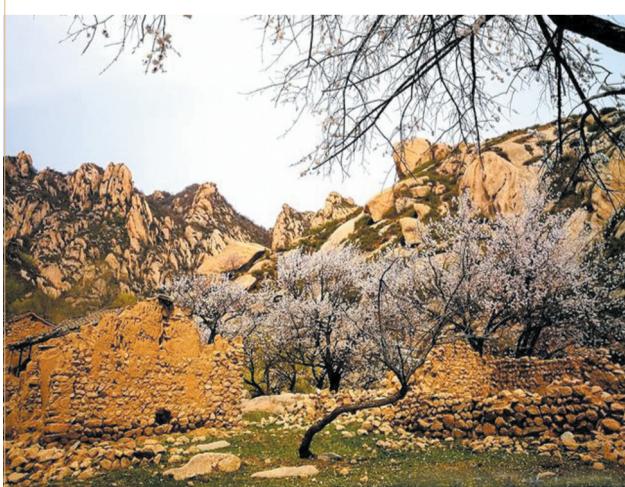
雨，让我们懂得了季节的绵延与更替。书，让我们看到了一个个不一样的人生。在这样的雨夜里，书是我唯一的知音，也是我最好的陪伴。

雨，依旧滴滴答答地敲打着雨篷。

“少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。”

这雨，一直在滴答、滴答。

听雨——是蒋捷在听，是李清照在听，是纳兰在听，是我在听……



## 莲花山的倒影

□ 徐占新

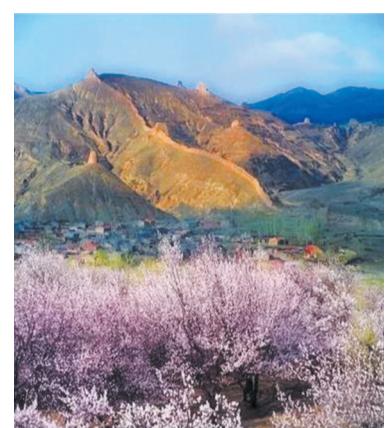
雨季即将到来，群山还未走远  
你一个人站在世界的入口处  
等待下一朵莲花，从  
石头中长出来

左边的村庄来自一个莲蓬  
右边的山岭来自一颗念珠  
你一退再退，退到莲花山边缘  
甘愿做一个多情的倒影

远处的海藏寺，镶嵌在黄昏深处  
心无挂碍的人，会看到  
飘浮在它上空的祥云。你常常  
抬头张望，莲花已挤满天空

你是山的影子，是  
土地的守护者。苍松之侧  
你挖土、施肥、浇水  
虔诚地种下颤抖的命运

## 守口堡看杏花



□ 马桂桃

四月，阳光铺开春天，阳高守口堡的天地间便到处是杏花娇艳的影子。

守口堡的杏花粉莹莹，白素素，在枝头上袅娜盈盈，宛如风姿绰约的佳人，蕴满了娇羞的风情。她们开进天的蔚蓝，开进黑水河的碧绿，守口堡便内涵了江南的清秀。杏花与古堡凝眸，璀璨与磅礴邂逅，一群鸟展开了翅膀，守口堡拔俗的塞外风情惊艳了时光。

春阳的光辉洒落村庄，云彩下，悠长的小巷伸入人心。远山黛色的院墙风格古朴，电线上整齐的紫燕呢喃着。杨柳在季节里茁壮，枝叶间洒漏下的阳光若隐若现。麻雀从树上飞起在草地落下，丢下清脆的叫声；牛羊咀嚼在田埂间，鸡刨食于草垛下；雀跃的孩子，摇着尾巴的狗；悠然于门墩上的老人，晾晒在阳光下的家常；温暖的炊烟，淳朴憨实的方言……最寻常的恰是最动人的，村庄的光泽一下子拨动了人们的心弦！

漫步在杏韵廊桥，古长城磅礴在山上，英雄之气浑然天成。杏花璀璨在山坡，浅笑倾城。这时，你是不是会不由自主地想到英雄和美人那亘古不变的爱情？黑水河从云门山跌落，远远而来，河水清澈，蓝天、白云、杏花倒影在水中，分不清到底是否花开在水里，还是天空展开在山坡上，虚虚实实、朦朦胧胧。天湛蓝，云飘逸，山雄浑，水自由，花明媚，香清幽，境悠远……此刻，我真真地醉在了这诗情画意里。

登上山顶小亭，临风远眺，一树树粉白错落有致在山坡，花海追逐着微风舞起，波澜汹涌，引领着蜂群的歌声；株株烟柳妩媚动人，柳色醉心，花的甜味丰盈着山气，鸟鸣幽静了内心。无边的翠色，满目的晴柔，天辽地阔，一幅巨大的山水画在眼前展开，不由得，诗在体内萌动：

杏花掀起红盖头/与古堡凝眸/  
一个是娇艳雍容/一个是铁血英雄/  
一个是百世情痴/一个是千年等候。

璀璨与磅礴/生命与执着/海不枯，石不烂/地不老，天不荒/风听见了海誓山盟/鸟儿们欢腾在空中/杏花与古堡的奇缘/随着黑水河流向远方。

守口堡，我不知来过多少次，我不知还要来多少次。旅游路四通八达，通进全新的空气，守口堡大门打开，迎接新天地！