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守口堡看杏花

雨季即将到来，群山还未走远
你一个人站在世界的入口处
等待下一朵莲花，从
石头中长出来

左边的村庄来自一个莲蓬
右边的山岭来自一颗念珠
你一退再退，退到莲花山边缘
甘愿做一个多情的倒影

远处的海藏寺，镶嵌在黄昏深处
心无挂碍的人，会看到
飘浮在它上空的祥云。你常常
抬头张望，莲花已挤满天空

你是山的影子，是
土地的守护者。苍松之侧
你挖土、施肥、浇水
虔诚地种下颤抖的命运

雨，又悄悄地来了。
楼下阳台上装着雨篷。小雨点儿

滴滴答答地打在雨篷上，仿佛是春天的
音符一般，那样轻柔，那样缠绵。

相比较而言，我还是最喜欢春天的
雨，或者说就像现在这样的雨，一副悠
然自在的样子。雨来，似乎不知道什么
时 候 ；雨 去 ，似 乎 也 不 知 道 什 么 时 候 。
来了，就随意地滴着，轻轻柔柔、淅淅沥
沥。去了，天晴了，空气润得如小姑娘
的 脸 颊 ，树 们 ，花 们 ，草 们 立 刻 活 泛 起
来：绿的，开始泛着青春的滋润，红的、
粉的……鲜艳着、招摇着。

这些天，气温虽有间歇性起伏，但已
没有严寒，隔几天便会有这样细细碎碎
的雨滋润着万物。远处青翠的山在似烟

如雾的雨丝中更加朦胧起来。人常说
“烟雨江南”，原来真是细雨如烟啊！

最爱雨中的香樟树。从阳台望去，
香樟树在如烟的雨丝笼罩中沉静着，显
得苍翠欲滴；傍晚时分，极目远眺，路灯
下的那一棵棵树们，闪着墨绿的光，像
是经历了时光打磨的翡翠。

昏黄路灯下的雨丝稀稀疏疏，一线
一线的如同银丝般在温暖的灯光里飘
飞——是一群顽皮的孩子吧，什么时候
玩儿够了才会钻入大地母亲的怀里。

抬头望望楼隙间远处的山们，笼罩
在烟雨里，像极了一幅水墨画。山下那
一汪溪水，随着雨丝的滴落，一定泛着
层层好看的涟漪吧。溪水边的那株斜
着身子的老树似乎离溪水更近了，它的

枝条一定又伸进水里嬉闹了吧……
夜幕降临了，我的心安了，还是继

续看东野圭吾吧。
雨，让我们懂得了季节的绵延与更

替。书，让我们看到了一个个不一样的
人生。在这样的雨夜里，书是我唯一的
知音，也是我最好的陪伴。

雨，依旧滴滴答答地敲打着雨篷。
“少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。

壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西
风 。 而 今 听 雨 僧 庐 下 。 鬓 已 星 星 也 。
悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天
明。”

这雨，一直在滴答、滴答。
听雨——是蒋捷在听，是李清照在

听，是纳兰在听，是我在听……

四 月 ，阳 光 铺 开 春 天 ，阳 高 守
口 堡 的 天 地 间 便 到 处 是 杏 花 娇 艳
的影子。

守口堡的杏花粉莹莹，白素素，
在枝头上袅娜盈盈，宛如风姿绰约
的佳人，蕴满了娇羞的风情。她们
开进天的蔚蓝，开进黑水河的碧绿，
守口堡便内涵了江南的清秀。杏花
与古堡凝眸，璀璨与磅礴邂逅，一群
鸟展开了翅膀，守口堡拔俗的塞外
风情惊艳了时光。

春阳的光辉洒落村庄，云彩下，
悠长的小巷伸入人心。远山黛色的
院墙风格古朴，电线上整齐的紫燕
呢喃着。杨柳在季节里茁壮，枝叶
间洒漏下的阳光若隐若现。麻雀从
树上飞起在草地落下，丢下清脆的
叫声；牛羊咀嚼在田埂间，鸡刨食于
草 垛 下 ；雀 跃 的 孩 子 ，摇 着 尾 巴 的
狗；悠然于门墩上的老人，晾晒在阳
光下的家常；温暖的炊烟，淳朴憨实
的 方 言 …… 最 寻 常 的 恰 是 最 动 人
的，村庄的光泽一下子拨动了人们
的心弦！

漫步在杏韵廊桥，古长城磅礴
在山上，英雄之气浑然天成。杏花
璀璨在山坡，浅笑倾城。这时，你是
不是会不由自主地想到英雄和美人
那亘古不变的爱情？黑水河从云门
山跌落，远远而来，河水清澈，蓝天、
白云、杏花倒影在水中，分不清到底
是杏花开在水里，还是天空展开在
山坡上，虚虚实实、朦朦胧胧。天湛
蓝 ，云 飘 逸 ，山 雄 浑 ，水 自 由 ，花 明
媚，香清幽，境悠远……此刻，我真
真地醉在了这诗情画意里。

登上山顶小亭，临风远眺，一树
树粉白错落有致在山坡，花海追逐
着微风舞起，波澜汹涌，引领着蜂群
的歌声；株株烟柳妩媚动人，柳色醉
心，花的甜味丰盈着山气，鸟鸣幽静
了内心。无边的翠色，满目的晴柔，
天辽地阔，一幅巨大的山水画在眼
前展开，不由得，诗在体内萌动:

杏花掀起红盖头/与古堡凝眸/
一个是娇艳雍容/一个是铁血英雄/
一个是百世情痴/一个是千年等候。

璀璨与磅礴/生命与执着/海不
枯，石不烂/地不老，天不荒/风听见
了海誓山盟/鸟儿们欢腾在空中/杏
花与古堡的奇缘/随着黑水河流向
远方。

守口堡，我不知来过多少次，我
不知还要来多少次。旅游路四通八
达，通进全新的空气，守口堡大门打
开，迎接新天地！

味觉记忆
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味觉记忆，似乎是人们与生俱来的
一种执拗存在。

譬如，一个再简单不过的吃面，不
同地方的人自有不同的认可方式。对
于端上桌子的一碗面，北京人品评的重
点是炸酱——酱炸得香不香，菜码配得
齐 不 齐 ，决 定 着 口 味 究 竟“ 姓 ”不 姓

“京”。苏州人面对一碗面，紧盯着的是
虾 仁 鲜 不 鲜 ，虾 脑 油 不 油 ，虾 籽 多 不
多。“三虾面”要的应该是大肚子河虾，
丰 腴 肥 硕 ，这 才 是 激 活 味 蕾 的 灵 魂 密
码。应该说，炸酱和三虾，是打开北京
人、苏州人吃面记忆的钥匙。

梁实秋先生在《雅舍谈吃》中的种
种记忆，令人印象深刻。他忆及老屋后
面花椒树开始发芽的时候，正是全家上
下大啖黄花鱼的时辰。黄花鱼又称石
首鱼，因为它的头颅里有两块骨头，坚
硬如石。“于是大量采摘花椒芽，（和鱼）
投入锅里一起煮。不分老幼，每人分得
两 尾 ，个 个 吃 得 笑 逐 颜 开 。”椒 芽 煮 黄
鱼，并不是什么天下至味，顶多算作家
常菜肴。后来，梁实秋忆及此味，说黄
鱼基本上随处可寻，但是，“鲜花椒芽哪
里去找？”看来，令梁先生念念不忘的重
点，其实是伴随着春风一起而来的鲜花
椒芽。

花 椒 树 抽 枝 发 芽 ，长 在 顶 端 的 芽
叶，绿中泛红，其间还隐藏着毛绒绒的
小刺儿。生的时候，它不像香椿那样气
味浓烈，只有一股若即若离的清香。略
微入水汆一下，凉拌着吃便有一种麻酥
酥的感觉。可以想象，就着春风长起来
的嫩嫩的花椒芽，伴着黄花鱼入馔，嫩
与鲜浓缩于一碗之中，怎能不勾起人们

浓浓的离愁乡情！
源自灵魂深处的味觉记忆，莫不牵

挂着无边的亲情。《后汉书》中记录了一
个关于“陆续识味辨冤”的故事。先看
原文，“陆续诣诏狱，其母至京师饷食。
续对饷泣曰：‘续母来。’使者问其故，答
曰：‘续母作羹，截肉未尝不方，断葱寸
寸无不同，是以知母来。’”陆续是吴县

（今苏州）人，东汉名士。他因为受到楚
王谋反一事的牵连，被逮入诏狱问罪。
尽管受到严刑拷打，却始终不予供认。
陆续母亲听闻儿子蒙冤，从家乡赶过来
想探监。但是，狱吏不允，无奈只好求
对方通融送个饭菜。看到狱吏拿进来
的食物，陆续当即泪下如雨，哭着说母
亲来看我了。狱吏不解，陆续回答，我
母亲切肉从来都是方块儿，切葱从来都
是一寸长短，看到它们，我当然就知道
母亲来了。幸好，陆续遇到了一个尚有
良知的狱吏。此人听了陆续因饭识母
的故事，本来又知道陆续蒙冤，于是给
汉明帝上书求情。最终，汉明帝赦免了
陆 续 ，批 准 他 随 母 亲 同 返 故 乡 —— 但
是，走尽管可以走，同时还要留一个小
尾巴，明令，陆续等人终身禁止再做官。

“截肉为方、断葱为寸”——刻在记
忆深处的味觉密码，不啻是陆续的救命
稻草。

本身自带固执的天性，似乎是味觉
记忆不变的基因。同样是嗜辣，云贵一
带得辣中夹酸，没有酸这一味，无法让
人舒爽。而川渝一带一定是辣中有麻，
没有大红袍花椒垫这个底味，川渝人家
的味觉永远处于沉睡状态。无论身处
东南西北，如果你看到一群操着川音的

人们围桌而食，边吃边大摆龙门阵，时
不时高喉咙大嗓地嚷嚷着“安逸”——
局外人就会明白，舌尖上的麻辣舞蹈，
点燃了游子们的味觉记忆。

说到一碗面的味觉记忆，还想说一
说大同人对于刀削面的品鉴。对于一个

“老大同”，好的刀削面，至少得在味与形
上，过了大同人味觉记忆这一关。削面，

“手端一条线，一棱赶一棱。平刀是扁
条，弯刀是三棱”——一棱、三棱，形也。
至于味，核心则在浇头，无论荤素，香而
不燥、腴而不腻、回味绵长。端起一碗刀
削面，仅仅一看一尝，知味的大同人就会
得出准确判断，这一碗面，究竟是正宗不
正宗。

《清稗类钞》里记录了一个发生在
安徽休宁的故事。休宁今属黄山市，明
清时期，此地多出徽商。徽商一旦外出
经商，三年五载不归是常事。当地商妇
面对此情此景，就取材当地出产的一种
香枣，二枣“刓剥叠成，中屑茴香，”而后
以蜜渍之。做好以后，每当夫君出门经
营 ，给 他 的 行 囊 中 就 塞 满 这 种“ 茴 香
枣”——“茴香”，谐音盼其早早回乡也
——小小几枚枣子，时时拨动着游商的
味觉记忆。

绵延千古的一茶一饭，浓缩了人们
舌尖上的乡愁和亲情；无处不在的味觉
记忆，则深深隐藏着人们五味之间的情
感密码。

听雨

□ 仝海燕

巴人说事


