
吃一只粽子，慢慢打开粽叶，应该
是很有仪式感的一件事情。

古人将粽子称作角黍。北方产黍，
用黍米做成角状的粽子，线条飘逸劲
拔。菰叶（茭白叶）一张一张叠摞，线条
婉约柔细。菰叶裹以黍米，遂成角黍，
又有裹蒸、不落夹等异名。黍属于火
谷，按五行学说，火属阳。菰为水生，水
属阴。劲拔与婉约相接相衔，“盖取阴
阳尚相裹未分散之时像也”。浪漫一点
儿的人们，倒是可以将一只只粽子，读
如一幅幅小画——缓缓展开菰叶，宛如
打开一幅幅画轴。小小的米粽，可以肖
三山五岳，层叠点染，或皴或晕。舒展
而来的粽叶，仿佛一弯水带，变化为餐
盘间的江河湖泊。

一粽而裹天下，居然可以绵延几千
年的漫漫时光。

就像少林分作南宗北宗，小小一只
粽子，似乎理所当然地区分为南派北
派。北方的粽子简约一些，黍米、糯米、
小枣、红枣、蜜枣，“相裹”而煮之。南方
的粽子，除了米以外，还有鲜肉、蛋黄、
火腿、豆沙，荤素杂糅，兼收并蓄。就连
粽叶，寻常也就地取材，自成一格。箬
竹叶、毛笋壳、芭蕉叶，甚至莲叶，都可
以“相裹未分散之时像”。比起菰叶粽
和苇叶粽，莲叶粽我没有吃过。只是有
时候瞎想，这样的粽子，尽可能地要包
得大一些，里边塞满莲子、栗子、香枣。
粽子里还可以包栗子吗？大可不必惊
讶，早在宋代就已经这样了——《梦粱
录》记录的临安夜市里，专门售卖一种

“栗粽”。包一个莲叶大粽子端上来，大
家围而食之，其乐融融。

嘉兴的肉粽倒是曾经吃过，因为生
米拌进了肥肉，加入生抽老抽，故而，煮
熟之后，粽子不像北方的小枣糯米粽那
样腻白，肉粽颜色接近于枣红色。一口
咬下去，糯而不腻，肥油早已经渗入到
了糯米中，米香肉香交替着呼应。周作
人先生在《再谈南北的点心》里写到：

“北方可以称为‘官礼茶食’，南方则是
‘嘉湖细点’。”看来，宁波的猪油汤团，
嘉兴的肥硕肉粽，曾经让总是居于北方
的周作人先生念念不忘。

糉，是粽的古字，很难写。《说文解
字》解释为“芦叶裹米也”，最早出现于
春秋之前，最初用作祭祖祭神。从这个
时间节点上看，即便是三闾大夫屈原，
恐怕也会吃过粽子。粽子成为专门祭
奠屈大夫的“专供”，大约源起于南北朝
时期。《续齐谐记》（南朝梁吴均）记载：

“屈原五月五日投汨罗水，楚人哀之，至
此日，以竹筒子贮米投水以祭之。”一样

简单的小食，自此遂具有了一段刻骨铭
心的故事；一只只小小的米粽，遂负载
了千百年不衰不朽的文化记忆。

日本的文献中，明确地记载着“大
唐粽子”。大唐粽子究竟什么样式？唐
玄宗在《端午三殿宴群臣》一诗中“告
诉”我们：“四时花竞巧，九子粽争新。”
九只粽子连成了一串儿，像穿在钎子上
的羊肉串儿，九子粽又叫做秤锤粽。段
成式所著的《酉阳杂俎》“告诉”我们：

“庚家粽子，白莹如玉。”这应该是大唐
市面上的著名点心。唐代遗留下的“烧
尾宴”食单“告诉”我们，“赐绯含香粽，
蜜淋（浇以蜜）”——甜得发腻，唐人吃
粽子的口味，似乎由饮食的层面传递出
了他们何以“以肥为美”的审美原因。

美食家蔡澜先生颇为推崇广东肉
粽，说是粽里的肥肉浸过糖水，裹以糯
米，吃起来又甜又咸。这样甜口的粽
子，是不是还有一点唐风遗韵？不过，
广东确实有一种“双拼粽”，“黍米”的两
头一头甜一头咸，有一点故意搞怪的味
道。吃这种粽子，孰先孰后，恐怕得费
一点儿思量。更为奇特的是四川的辣
粽，包粽子的时候，糯米里要加入辣椒
粉花椒粉——一口下去，简直是粽叶里
的麻婆豆腐！这样的粽子如果有人诘
问，四川人则理直气壮得很，嘉兴有肥
肉粽，北方有黍米大枣粽，四川怎么不
能有麻辣粽！

“粽”横四方，口味繁杂——大抵这
是一粽裹天下的本色。要不要来比较
一下，哪种粽子最好吃？怕是东西南北
中，各有各的说法。南甜北咸东辣西
酸，本身就是一个相对模糊的概念，食
味上因为地域文化而形成的差异，岂是
简单明了的是或非能够完全界定？即
便单纯从吃的角度而言，天下“粽生”，
任你身有“千口”，又焉能够吃得过来！
蔡澜先生深谙此理，他幽默地写到：“来
比较哪一种最好，得三世人吧？”——三
世为人，这个“难度”大过登天。

苏轼在《六幺令·天中节》里写到：
“虎符缠臂，佳节又端午……粽叶香飘
十里，对酒携樽俎。”一只粽子，由古而
今，现在早已经从节日食品普及为寻常
小食。尽管如此，每当打开角黍，人们都
还在重温一粽裹天下的文化意蕴——

由一只粽子想到重午，想到屈原，
真是不错。

巴人说事

□ 蜀水巴人

一粽裹天下一粽裹天下
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五月的地摊，铺开最大的民间
人间烟火处，卖粽叶的吆喝声
此起彼伏，再一次
唤醒《离骚》与《天问》
汨罗江是真实的河流，也是
五月一条漩涡般的时光隧道
屈子衣衫飘飘，若滑落的星辰

粽叶展开，依然是春秋纹理
严实包裹住分量十足的
糯米和红豆，再加几枚红枣
添加思念的比重
好让这绿色的护身符
以传统的方式，极速沉淀
抵达两千多年前的河床
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九龙壁九龙壁··随笔随笔

携带一滴江水的清晨
携带五月气温较低的露珠
去献祭一袭青衫
低下头颅，细数家国的青苗
环顾四周，暮霭半合

远处天际是黛青的群山
是楚辞的一部分，是汨罗江的
一部分，是人民的目光留恋处
不眠，不食，也不语
垂柳细细招摇，濯洗着
一部华章的内外

倘若那江底还有一次
盛大的演出，倘若山川移步
倘若自此奔流再不回头
倘若史书上的笔墨稍稍再重些
无数个倘若，若只是眼前
肆意横生的哀愁和思念
锁紧江水，你峨冠博带的身影
就可以镌刻在石上。五月
明月拨开纸灰，你即将踏步而归
是我们心中无论如何也要
拉开的歌剧

向一江水，致敬
是五月最大的翅翼

向一江水致敬

□ 宋彩文

粽子与划桨

□ 边海云

又到了端午邀约的时节
我已备好龙舟和粽子
汨罗江畔人潮涌动，人声鼎沸
朋友，你来江边吧

龙舟快得像脱弦的箭一样
你来江边，也要用这样的速度
我投到江里的粽子还是热的
你来江边，也要有这样的温度
我只等你来，与你用雄黄酒对饮
给这一章节，再添些气节和骨骼

两千多年了，江边的水花
与壮怀激烈的诗句铺天盖地
汨罗江的大涛一阵阵结盟同行
我看了你的申请，知道
你也有一颗与我同样滚烫的心
请你洗去尘埃，只带上一颗心
与所有的感情。我在江边等你
递给你粽子与划桨

□ 火狼

端午日

中国民间传统节日中，端午节节是最
有仪式感的节日。这个仪式感，是增强
亲情和提升生活幸福指数的重要方式。

我在大同长大，记忆中过端午节
的情景，同大同地区很多人一样——
没有南方的祭祀、赛龙舟、舞龙、佩香
囊，但有吃粽子、贴纸符、系五色绳。
这个节日对于普通大众来说，不仅仅
是对爱国先贤的感怀和追忆，也代表
着对美好生活的向往和追求。

那年四月的一天，晚饭后，父亲还
没开始研究戏曲音乐，我和哥哥还没
开始写作业，姐姐们还没开始闲聊，大
家正经历着吃饱饭后大脑集体放空的
间隙，母亲一边收拾碗筷，一边随意地
说：“下个星期就是端午了。”母亲的声
音总是很慢、很轻，说话的时候手也没
有停下，但我们听得清清楚楚。我们
几个愣怔了一下，然后恍然大悟般地
齐齐发出“哦——”地一声，接着便兴
奋地讨论起来。记住每一个节日和家
庭成员生日的，从来都是母亲；对每一
个节日都满怀期待的，永远是孩子。

当大家说起要搓端午绳时，母亲
便转身从后炕边一个不起眼的小包里
取出一根根彩色丝线；当大家说起要
叠符时，母亲便从炕上铺着的油布下
面取出一摞彩色的纸；当大家说起粽
子时，母亲便抬起胳膊用手指一指门
帘外的堂屋。我们姐弟惊讶地又齐齐

“啊”了一声。粽子包好了？一切都准
备就绪了？母亲精准地预判了我们的
预判，厉害了，我的娘！

那时，我的控制力同我的人一样
不成熟，借着坐在炕边的优势，大喊一
嗓子：粽子，我来了！几乎是流着口
水，就从炕上跳到了地上，连鞋都来不
及穿，冲往堂屋。

身后的母亲突然笑了起来，说：“哪
有那么快，还没包呢。”听到此言，刹车
明显迟了，里屋父亲、姐姐、哥哥的笑声
已传了过来。我脸上发烧地站在堂屋
地上，看着眼前铁皮桶里泡着的江米和
粽叶。也不算白来，我闻到了粽叶香。

粽子没吃上，五色绳要等到端午
前一天才能系，现在可以做的，就是叠
纸符。之后将近一个小时里，我们一家
人围坐在炕桌旁，认真而快乐地叠着纸
符。那温馨的一幕，至今仍历历在目。

五色纸符有驱妖避邪、保平安健
康的寓意，是贴在孩子们的胸前、背后
还有窗户和门上的。贴的时候，要在
纸符下面粘上艾草。我们那里，把“艾
草”叫作“爱”，方言读音是“耐”。母亲
说，粘了“耐”就会有人爱。我听后，总
是很开心地把纸符粘在胸口。

五色绳的寓意同纸符一样，是在
端午日前一天早上，大人系在手腕，小
孩系在手腕、脚腕，甚至腰上。摘的时
间也不统一，有的在端午后第一天摘，
有的在雨后摘，也有的要系好久久。五
种颜色的丝线系在手腕上腕上，像一根小一根小
小的彩虹。这根小小的彩的彩虹里，藏有藏有
一个孩子童年美好的记忆，也藏有无
数个孩数个孩子童年渴望的色彩彩。。

□□ 徐占新徐占新

端午端午，，手腕上的彩虹手腕上的彩虹


