



挑灯小语

声生不息，丝丝感伤

□ 任翔宇

《声生不息》的出现，是带着使命的。作为献礼香港回归25周年的综艺，湖南卫视和香港TVB联袂合作，《声生不息》从一开始就有别于其他的音乐综艺，阵容、舞美、音效，不仅震撼，而且宏大，依稀有些TVB当年台庆和金曲颁奖典礼的味道，亦似曾有《超级女声》《我是歌手》的湖南卫视标志“芒果味”。

最近一期的《声生不息》最受好评，专业乐评人和电视机前的观众以及移动端的网友都赞声一片，被赞是封神之作。最近这一期之所以受好评，其实很大程度上，是对前几期略显疲态的反差反馈。

召集来自中国香港和中国内地热爱港乐的16组歌手，分为男女两队，通过6场主题竞演的对抗，改编演唱港乐传世金曲，完成港乐的新时代表达，寻找“港乐与我”的最大公约数，与观众共创一张“声生不息”港乐时代唱片，《声生不息》不仅仅是港乐竞唱节目，更是献礼节目。也许是因为使命感太强烈，在歌手选择上略有失衡，资历最老的林子祥、叶倩文夫妇一个74岁一个61岁，再往下，李克勤55岁，杨千嬅48岁，李玟47岁。再往下，是曾比特和炎明熹，一个28岁一个17岁。他们在香港通过选秀节目走红，虽有潜力，但缺乏知名度，仍是新面孔。黄金时代的谭咏麟、“四大天王”，后

来的杜德伟、郑中基、陶喆、陈奕迅在节目中缺失了，这些缺失的歌手，不仅仅是缺失一次演出，还有他们的代表作、成名作一同缺失，如同少了中流砥柱。

虽然歌单上张国荣、钟镇涛以及梁咏琪等的粤语歌也同样入选演唱，但是对于一场靠“情怀”来赚取共鸣的综艺来说，林子祥的歌固然振奋高亢、真挚动人，但传唱度和与他同时代的罗文、许冠杰还是有差距的，叶倩文也是，国语歌《潇洒走一回》是上过春晚，但是粤语歌，在广阔的祖国大地上，显然没办法和同时期的王菲、梅艳芳、陈慧娴们比。

从演唱过的歌单来看，《沉默是金》《初恋》《遥远的她》《傻女》《月半弯》《让一切随风》《爱与痛的边缘》《海阔天空》《执迷不悔》《星语心愿》《天若有情》《耀出千分光》《大地》《执迷不悔》《卡拉永远OK》《爱与痛的边缘》《来生缘》，每一首出来，我的第一反应都是，要是由原唱出来演绎该多好，哪怕再加一个新队员组合，也好过歌声犹在、斯人不见的遗憾。

这一期邀请的飞行嘉宾是王源和张智霖。当刘惜君和林晓峰唱《现代爱情故事》的时候，我想一定会有很多人和我一样，在心底暗暗叹息，白瞎了张智霖来这一回。

这几年同样靠卖情怀的音乐综艺其

实不少，湖南台自己的《时光音乐会》，东方卫视的《中国梦之声·我们的歌》等。香港歌手转战国内的卫视市场，和香港电影北上一样，无一不是在透支情怀，靠老歌、老组合、老瓶装新酒过活。实事求是地说，粤语歌已经没落了，粤语歌最辉煌的时代，已经是昨日黄花。其实无论是这场或是那场的综艺也好，烂大街的抖音洗脑歌也好，数来数去，能让几代人都还愿意听的，仍是上世纪八九十年代的经典歌曲居多。这和国产原创音乐正好形成对比，一代又一代的歌手、一批又一批的新作在迭代耕耘。“爷青回”和“我的青春我做主”，拿掉情怀的标签，音乐的多样性与时代性高低立判。而很可惜，我们目前除了怀旧，没什么其他。

每一首歌我都会听得热泪盈眶，但这并不代表收获诚意。同一时期里，崔健的网上音乐会，罗大佑的、孙燕姿的我都预约了门票，都一样热泪盈眶地看完，重温青春、重温旧时光。崔健老了，罗大佑的声音还是那么拖拖拉拉，但这不妨碍我们怀旧，因为看到他们，就仿佛看到了自己的从前。

《声生不息》呢，很想把我们带回那个光彩四射的、舞台魅力的、星光熠熠的香港音乐鼎盛时刻，可惜呀，就像登台的大哥大、大姐大一样，在灰白的发色里，总有一些力不从心叫人感伤。

《风起陇西》：文化融合的典范



历史谍战剧《风起陇西》引发观众热议后，“陇西”这个地名随之成为大众“知识考古”的对象。随着讨论日益深入，陇西属地甘肃，凭借其璀璨独特的历史文化和雄奇百变的地貌特征逐渐成为大家关注的焦点。

甘肃，自古就是一座拥有深邃时空与宏大场域的文化富矿。作为中华文明的重要发祥地，甘肃拥有8000年的书写时空；作为古丝绸之路的必经之地和国家向西开放的桥头堡，甘肃是世界四大文明交流互鉴的地理坐标；作为多民族融合聚居区，甘肃又拥有丰富多样的民族文化与精神内核。从古至今，以甘肃人文历史、自然风光为创作对象的作品层出不穷。大漠孤烟中，保家卫国的英勇；长河落日下，孤寂惆怅的乡愁；古道驼铃里，喧闹吵嚷的繁华；城市高楼间，川流不息的生机；广袤大地上，坚韧辛勤的劳作……文人墨客们用饱含情感的文字与真实生动的影像描摹出这里的瑰丽与神奇。

以热播剧《风起陇西》故事发生地陇西郡为例。两千多年前，秦昭王在此设郡，因其地处陇山以西，故称“陇西郡”，又因古人以西为右，亦称“陇右”。英国学者迈克·克朗在《文化地理学》一书中提出：“地区为我们提供了一个系物桩，拴住的是这个地区的人和时间的连续体之间共有的经历。”陇右地区地处三大高原接合处，自然条件独具禀赋。从历史各时期发展看，无论是政区划分、民族分布、人口构成，还是经济形态、民风民俗，均有联系和相似之处，因此形成了一个相对完整的自然、人文地域单元。这里

文化昌盛、豪杰辈出。中国第一个封建王朝秦国从此崛起，被载入史册的名人轶事不胜枚举。这片承载着历史风云的土地，这些拥有智慧与毅力的人物，他们的故事是后人取之不尽的艺术宝藏。

“三国”是中国历史文化中长达不衰的大IP，在甘肃境内陇西郡上演的三国历史故事就不断被后人演绎、加工。传统文学领域，作家弋舟2012年出版的《甘肃历史系列小说·三国卷：春秋误》以现代笔法，深入到马超、姜维两位蜀汉名将的精神世界，重塑了两位千古英雄。网络文学领域，“三国”为历史军事小说贡献了故事原型。从穿越到重生，从真实人物事件到虚构人物，网络作家不只描写冷兵器时代战争的精彩与残酷，也将尚武与忠义的精神信念展现得淋漓尽致。影视领域，“三国IP”遍地开花。时下热播的《风起陇西》改编自作家马伯庸的早期同名小说，讲述了蜀汉与曹魏在陇西郡展开的一场生死角逐。该剧人物众多且关系复杂，情节丝丝入扣，悬念迭生。它以大历史为背景，以虚构的小人物命运为主线，将普通人的生活实感与英雄的家国大义相联系，人物塑造有风骨、有血肉。

当下大量“文化IP”通过新形式，融入新元素，与新语境擦出新火花，使它们在新时期得以重生，实现了优秀传统文化的创造性转化、创新性发展。近年来，甘肃在优秀传统文化传承与转化方面作出了具有示范效应的积极尝试。

华夏文明传承创新区建设以甘肃不同区域历史文化、自然风貌为依托，集中

优势，多元并举，促使不同区域的“文化IP”得以充分释放。《风起陇西》所蕴含的“陇右文化”精神就是始祖文明经过长期发展演变的精神结晶。在生产力极其低下的远古时期，始祖文明在陇西地域内生根发芽，这里的人民凭借智慧与意志创造了生生不息的生命奇迹。陇右人尚武且多出良将，据班固《汉书·赵充国传》所载，仅秦汉时期这里就诞生了十余位名将；陇右人勤劳朴实，在唐朝文学作品《资治通鉴》中就有“天下富庶者无出陇右”之美誉。正是这些独树一帜的文化地理特征，使得诸葛亮北伐“舍近求远”，六出祁山誓要拿下“陇右”。《风起陇西》以一种“文化考古”的姿态，一方面还原历史现场，一方面将“陇右文化”的精神内核与时代新语境相融合，融入悬疑、反恐等现代元素，为观众搭建了一座连接历史与今天的桥梁。

将历史变为国潮，从《风起陇西》热播不难发现“文化IP”强大的现实影响力。甘肃文化资源富集，“文化IP”数不胜数。丝绸之路构建了宏大、多变的叙事空间；敦煌莫高窟提供了文明互鉴的艺术佐证与想象；河西走廊上的每一座城市都是文明交融共生的美好见证；源远流长的黄河水诉说着文明滋养的浩浩汤汤；大地湾、马家窑彰显了先民的智慧与创造力；道家文化为中国文学打开幻想之门；民族文化在传承发展中熠熠生辉……这些“文化IP”为中华优秀传统文化的创造性转化、创新性发展提供了无限可能。

选自《学习强国》

骗子带来的成长教育



好几年前，我看过一个电影叫《成长教育》，看完之后念念不忘。一个16岁的姑娘，努力学习要考进牛津，她的爸爸妈妈都期盼她能上牛津。在一个雨天，这个叫珍妮的姑娘遇上了大卫，对方是个成熟男人，颇有魅力。两人相识后，大卫带着珍妮去听歌剧，去拍卖会上买画，去高级餐厅吃饭。

到珍妮17岁生日时，大卫带着珍妮去了巴黎，珍妮的“第一次”献给了大卫。而后，大卫向珍妮求婚。珍妮带着订婚戒指去上学，她的英文老师对此大为失望，珍妮本来是个聪明伶俐的姑娘，遇到男人就变得糊涂了。英文老师问珍妮：“他欣赏你的头脑吗？”珍妮问老师，上了大学又怎么样呢？你从剑桥毕业，不也就是在这里教书吗？

珍妮离开学校准备嫁人，但随后发现大卫在骗人，他已婚且有孩子，嫁给他就犯了重婚罪。珍妮的父母本来挺喜欢大卫这个人，却不料遇到个骗子。一家人深受打击，珍妮躲在屋里不出来，爸爸端了一杯茶，站在门口很羞愧地说，“爸爸一生都在害怕”。这是电影中最动人的一句台词。是的，爸爸一生都在害怕——怕自己失业，怕钱不够花，怕自己的女儿在竞争中落败，也怕女儿遇人不淑——养儿育女的过程中，爸爸其实一直都在害怕。

珍妮姑娘恢复过来，回到学校，要求重读。严厉的女校长拒绝了她。她的英文老师担负起课外指导的责任，帮她补习拉丁文，一年之后，珍妮姑娘上了牛津。她骑着自行车，从饱蠹楼门前经过。

这个电影改编自英国《泰晤士报》记者琳·巴贝尔的回忆录。巴贝尔从牛津大学毕业后第一份工作是在《阁楼》杂志，而后她给《观察家》杂志写稿，成了一个专门写访谈的记者。她60来岁时给《格兰塔》杂志写了一篇短文，有个制片人打电话给她，说想把短文改编成电影。于是2009年，《成长教育》这部电影上映。

那篇散文，不过十来页的篇幅，非常简洁明快。散文中那个骗子叫“西蒙”而不是“大卫”，他是个惯犯，骗过好几个姑娘，小偷小摸，后来进了监狱。巴贝尔在文章中说，他是个小偷，潜入我们家偷走了我父母最珍贵的东西——我，还差点儿偷走了我的牛津梦。小姑娘跟这个骗子交往两年，得到了一个教训，或者说得到了一次教育，我们看琳·巴贝尔自己是怎么说的——

我从西蒙那里得到了什么呢？一次教育，我父母常挂在嘴边的教育。跟西蒙约会的两年，我了解了高级餐厅、酒店和海外旅行，懂得了一点儿古董知识，看了伯格曼电影，听了古典音乐。这些东西等我上了牛津依然有用——我会看菜单，知道什么是“手指碗”，能听进去歌剧，不是个乡巴佬。我也学会了世故，进了牛津，只希望遇到一个跟我年龄相当的男孩，善良、正派、规规矩矩。然而西蒙也教会了我一些我后悔学到的东西——我学会了不相信别人，学会了不听其言，而是要观其行；学会怀疑某人乃至所有人都有欺世的本领；倾向于认定某些人我们自以为了解他实则我们一无所知——这帮助我成为一个好的采访者，而在生活中却无益处——我太多疑，太谨慎，也太无动于衷。这是西蒙对我的伤害。

苗炜