
□ 高忠

白岩松：不拖延就是幸福

白岩松在带研究生时每天都开开
心心，大多数的时候都表现得特别幸
福。因此，研究生们想问白岩松，究竟
有什么喜事让他开心和幸福。

当研究生们将心中的疑问说出来
时，白岩松没有直接回答，而是反问研
究生：“究竟有什么事情让你不开心，不
幸福？”一名研究生沉思片刻后吞吞吐
吐地说：“我的论文还没有写完，无论干

什么事情都不开心。”
白岩松微笑着说：“当你在一件事

情没有做完的情况下，即使你在玩儿也
不会开心。因为无论你做什么，心里总
是打不起精神来。”研究生们听后都低
下头，好像做了错事一般。白岩松接着
认真地说：“每当我提前完成一件事情，
省下来的时间就是对自己的奖励。在
完全没有压力下做事情，无论做什么都

会开心。每当我提前完成一件重要的
事情，第二天就会特别开心和幸福。”

一名研究生有所感悟地说：“拖延
看起来并不能开心，因为无论做什么心
中总是有块石头压着。只有将心中那
块石头彻底消除，自己才能开心幸福。”

拖延是一种病，不拖延是一副良
药。良药虽然苦，但它能从根本上将病
症彻底消除。
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□□ 蜀水巴人蜀水巴人

一烤解馋吻

吃烧烤，痛饮冰啤，是许多人消暑
度夏的妙方。《世说新语》王孝伯言，

“名士不必须奇才，但使常得无事，痛
饮酒，熟读离骚，便可称名士。”试着想
一想，一手撸串儿，一手吹瓶儿，其做派
架势，与王孝伯“名士貌”庶可近之矣。

因烤而诞的美食可谓多矣。假
如以南北论，北方的烤鸭烤肉够得上
称宗，南方的烧鹅烤乳猪则有资格立
派。北京的烤肉宛创建于康熙二十
五年，其招牌烤牛肉一向有“赛豆腐”
的美名。旧时食客吃烤肉宛，一手托
调料碗，一脚踏在长板凳上，拿着长
竹筷子就着火炙子边烤边吃，一副豪
横的模样。齐白石老先生曾经给烤
肉 宛 写 过 一 个 小 匾 ，为“ 清 真 烤 肉
宛”。又专门写了一行注脚：“诸书无
烤字，应人所请自我作古。”老先生言
之不虚，古代字书并没有这个烤字，
如果想从故纸堆里寻找烤肉烤鱼等
等诸物记载，恐怕只能白费功夫。

《周礼》是儒家十三经之一，其
《天官》部分记录了“食医掌王之八
珍”，其中就包含“炮豚”，而《礼记》则
详细地介绍了炮豚的具体制法。“取
豚若将，刲之刳之，实枣于其腹中，编
萑以苴之，涂之以谨涂”。简言之，即
是把小猪或小羊开膛收拾干净，枣子
塞进肚子里，缝合好，再用和着稻草的
泥巴裹匀，上火而“炮”——炮，烤制
也。周天子“八珍”食单上的“炮豚”，
清楚地表明，烧烤的资历既远且长。

广东的烧鹅据说源于烤鸭，烤鸭
源自何时，并无定论。有人曾经“引
用”南北朝时期虞悰的《食珍录》，讲书
中记载有“烤鸭”。其实，此书早已经
轶失，现存于《说郛》中仅剩的二百多
字，从头读至尾都找不到“烤鸭”一
词。如此这般，倒也并不影响烧鹅风
行天下的美味。广东人琢磨出的深
井烧鹅和古井烧鹅，有一系列复杂的
工序：吹气、涂五香料、缝肚、烫皮、糖
水匀皮，晾腌之后，最后的去处是挂
进烤炉——前边的所有步骤，都是为
了最终入炉打的底！斩件上桌，再配
以梅子酱，粤菜中的经典就此诞生。

几乎囊括了明代所有市井饮食
的《金瓶梅词话》，多处写到了烧烤。
第四十三回，西门庆与乔大户结成儿
女亲家，吴月娘邀请亲家元宵节上家
作客，偏生乔大户有一门“做皇亲的
乔五太太”“到十五日也要来走走”。
听说了此事，送上门的攀附机会，西
门庆焉能够错过。于是，吴月娘出面
做东做东，一场聚会次第写了五次宴饮。
书里一句书里一句概括性的“端的好筵席”，话
里话外透着里话外透着几分倨傲和张扬。“鼓乐

响动，厨役上来献小割烧鹅”，这个是
和广东烧鹅一样的“烤法”、吃法。所
谓“ 小 割 ”，即 是 粤 人 口 中 的“ 斩 件
儿”。第六十一回，西门庆“十兄弟”之
一常二哥，为了酬答西门庆的周济，
专门叫他娘子做了“两只炉烧鸭”。
挂进炉子里“烧”成，写得已经很明白，
大约与现在的北京烤鸭极为接近。
袁枚在《随园食单》里记录“烧鸭”做
法，只一句“用雏鸭上叉烧之”。明清
两代笔记食单所记录的烧鸭、烧鹅，
大多都揉和了烤，实际上最终也离不
开烤，烧、烤一时间成了密不可分的
绝配。

正经讲究的烧烤席面，远不是几
个烤串儿能比。《清稗类钞》罗列的各
类筵席，名列第一的就是烧烤席。“烧
烤席，筵席中之无上上品也，必用烧
猪、烧方，皆以全体烧之。”烧猪，无疑
是周天子的“炮豚”遗风，而今“落户”
广东，叫做烤乳猪，名头最亮最响。
而“烧方”，则是烧方肉，将猪前脚连皮
肩肉以叉架起，放在木炭上，慢慢转
着炙烤。《扬州画舫录》作者李斗记录
的满汉全席，“炙哈尔巴、小猪子”赫然
在列。“哈尔巴”是满语，特指猪牛羊的
琵琶骨，“哈尔巴肘子”至今还是一道
名菜——炙猪、烧方，并不因时事变
迁而湮没。大约是老饕们的馋吻总
在，故而，烧烤也总是在变化中不断
发扬光大。

提到一烤解馋吻，似乎就不能不
说《红楼梦》里的烧烤桥段。书中第
四十九回，“琉璃世界白雪红梅 脂粉
香娃割腥啖膻”，一场大雪掩不住芦
雪庵一派热闹风光，“老婆们拿了铁
炉、铁叉、铁丝蒙来……平儿褪去手
上的镯子，三个围着火炉，便要先烧
三块吃。”曹雪芹先生笔下的“铁丝
蒙”，其实就是烤肉宛所用的烤肉炙
子。可见，大观园中吃喝玩乐什么都
缺不得。湘云一面吃烤鹿肉一面说，

“我吃这个方爱吃酒，吃了酒才有诗。”
果然，琉璃世界成了烧烤的天下，也
就便成就了诗的世界。

平常人家的烧烤，当然比不得大
观园中的少爷小姐。如果要一解馋
吻，将或荤或素的东西拿钎子穿起
来，洒青盐孜然，刷上各式酱料，烟火
升腾之间，大口肉小口酒，微醺之间
蓦然生出一丝丝梁山好汉的感觉。

一烤解馋吻——舌尖上的一团
火，终于淬炼成了延续千年的味道。

巴人说事

□□ 马亚伟马亚伟

月下行走月下行走

夜色降临，喧嚣归于沉寂。如果
是月色朗照的晚上，我喜欢来一场诗
意而率性的行走。

月光清凉，树影摇曳，人踏入月色
中，仿佛能够走出一首平平仄仄的诗
来，这样的行走有韵律，有诗意。此
刻，我不急不缓地走着，能够听得到自
己密集的脚步声。一段路，安全，整
洁，宁静，我来来回回走上无数遍，好
像每一遍都有不同的感受。

一墙之隔，就是繁华的城市夜生
活。而我独辟蹊径，寻到这样一个安
静的所在。月下行走，觉得自己与浮
华俗世暂时隔开了，保持着一段清醒
的距离。夜风轻轻荡漾，如水的月光
弥漫着，一地莹白。我有时抬头望望
朗月，有时低头看看月光，就这样走
着，走着，走到了尘世深处，感受到嘈
杂之外那让人沉静的气息。

我的周围花木掩映，花开时节香
气馥郁。我有时走着走着就停下来，
细细地感受此刻的美好感觉。我沐浴
着月光，就像披了一件华衣一样，很有
飘逸之感。我听到虫鸣的声音，仿佛
还听到了花开的声音，草木生长的声
音，万物在夜色中分外富有灵性。

月下行走，就像在安静的夜里写
一首抒情诗一样，内心宁谧而纯净，完
全沉浸在一段美丽的时光中。我希望
留住此刻的幸福，希望把时光拉得长
些，再长些。月亮悄悄移动着，树影也
悄悄移动着，我的心却始终是静静的。

有时，我是怀揣着一段心事在月
下行走的。白天的故事太长、太琐碎、
太纷乱，我需要一个宁静的时刻来把
自己的心绪理清楚。于是，我就走啊
走，一路走来，仿佛甩掉了某种芜杂和
碎屑，感觉到心也越来越轻，脚步越来
越轻。

我知道很多人与我一样，喜欢月
下行走。我清楚地记得朱自清先生

《荷塘月色》里的句子：“路上只我一个
人，背着手踱着。这一片天地好像是
我的；我也像超出了平常的自己，到了
另一个世界里……像今晚上，一个人
在这苍茫的月下，什么都可以想，什么
都可以不想，便觉是个自由的人……”
我也是在享受这样的感觉，月光作伴，
树影相随，一个人，天马行空，无拘无
束，走出自己心中的海阔天空。

我并非刻意与人疏离，有时也会
约上好友，一起月下漫步。就像苏轼，
与友人张怀民夜游承天寺。“月色入
户，欣然起行”，谁能够拒绝朗朗月色
的相约呢？月下行走，有时真能走出
心中的一种境界，就像苏轼一样，走着
走着，所有的不如意都烟消云散了，心
中只剩下这澄澈的月光，心境也平和
起来，“也无风雨也无情”。

时常在月下走一走，心像被月光
洗过一般，始终保持明净。

月下行走，累了就转身回去。披一
身清凉回家，梦会是简单澄明的……
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诗 绪

九龙壁九龙壁··随笔随笔

紫塞长城

□ 黑牙

土壤是紫色的
草叶、柠条是紫色的
一往无前的阳光是紫色的
因此，在黄昏时分
这些缄默的城墙
会裸露出紫色的肌肉和骨骼
裸露出一道道
风雨不能抹平的紫色的疤痕

我相信这些紫色
并非岁月的锈迹
并非泻落的晚霞
甚至也同遥远的厮杀声无关
这些犹如风铃草般
漫溢在大地上的紫色
是时间重新愈合的痕迹
是服从了命运的安排
却改写了一段历史的
一卷散落的帛书

乡村的仲夏

□ 胡巨勇

提起仲夏的画笔
那禅坐在麦芒之上的梦
便多了几分阵痛与沉重

乡村的仲夏
是镰刀的心事预定的产期
守望的田野铺开金色的承诺
摇曳着庄稼人挥汗如雨的想象
六月，饱满金色的麦穗
是乡村唯一的语言

乡村的仲夏
是我用目光吻遍的诗行
它阳光般流淌的诗意
生长着酽绿的乡情
擦亮收获的渴望
我纯朴的父老乡亲
用脊梁弯曲成镰刀的形象
点缀成我酝酿的诗歌韵脚
注释时光和流水
注释爱和生命


