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□ 霜枫酒红

喜欢武侠剧的观众们想必记得三年喜欢武侠剧的观众们想必记得三年
前那部播出后热极一时的前那部播出后热极一时的《《庆余年庆余年》，》，之之
后便翘首以待它的第二部出炉后便翘首以待它的第二部出炉。。这期
间，同样演员班底出演的《雪中悍刀行》
率先问世，甫一播出，就被拿来和《庆余
年》比了个够。

不少人对《雪中悍刀行》有微词，多集
中说它的打戏不实诚，慢动作加特效，缺
乏匠气。这评价没毛病，万能的特效让拍
戏容易了许多，尤其是动作戏。在特效的
帮助下，一招一式沦为中看不中用的花架
子。有此评价的，皆出自一种旧有的情
怀，想必是不自觉就想起那些年那些肉眼
可见的“拳拳到肉”的动作戏，是如何让人
血脉贲张的，尤其是惩恶扬善的时刻。仿
佛也只有那样的动作戏才配得上“武侠”
这两个字。无法评说这种体验的客观和
现实程度，毕竟追求真实并没有错。但是
抛开这种无法计较的观感和体验，这部剧
较之《庆余年》，反倒在画面上多了些美
感。片头水墨画似的帧帧设计，配上一声
紧似一声地催响在人心头的萧声，别有意
境——江湖深远行路难测。而剧中的服
化道也将该有的飘逸不羁、肆意洒脱体现
出来。画面颜色不似《庆余年》艳丽，反倒
有种出尘的气质。

也许真是对武侠作品情有独钟，两
部原著笔者都看过了。《雪中悍刀行》的
阅读体验明显输于《庆余年》。犹记《庆
余年》原著叫人看得是酣畅淋漓意犹未
尽，而《雪中悍刀行》因为其语言风格的
跳脱以及前面部分的冗长，差点就让笔
者止步，中途弃读了。两部原著阅读体
验上的差别，导致对两部剧的观感正好
有了相反的评价。《庆余年》有原著珠玉
在前的体验，拍出的剧反而少了些预期
的精彩，反之《雪中悍刀行》则因为原著
体验不佳，改编后拍出来的剧反倒比原原

著亮眼著亮眼，，这样的对比结果不知道是该庆这样的对比结果不知道是该庆
幸读了原著还是幸读了原著还是懊悔没有果断弃读。

说来这两部作品虽然作者不同，但
似乎都钟情讲一个不世出的天才。他们
都有显赫的家庭背景，都有迥乎常人的
生存环境，都逃不过“纨绔子弟”的名声，
骨子里却都有情有义、义薄云天。当然
既是天才，也都有推卸不掉的责任和旷
世伟业等待着他们。只不过《雪中悍刀
行》除此之外，更多凸显的是亲情和舐犊
之情。毕竟天才在成长阶段，在“创业”
的过程中，背后哪能没有一个强有力的
团队支撑。

在《雪中悍刀行》中，朝堂上一人之
下的老父亲为儿子成长默默安排好一切
——何时去历练，由谁人陪着去行走江
湖，甚至什么时机遇见什么样的人都于
股掌之中。然而既为天才，自有其不同
凡 晌 之 处 ，全 依 了 老 子 的 意 思 岂 不 废
物。不仅不能处处循着老子的安排，还
要另辟蹊径另闯一片旁人想都不敢想的
新天地，做出一番连本就耀眼的父亲都
难企及的大作为。当然这期间父亲的影
子也不是那么容易就摆脱的。所以天赋
异禀的儿子起初也不过是有父亲的庇荫
在前，凭着自己的睿智、见识和胆识将父
亲的棋局进一步盘活，做到更加游刃有
余，这种操作对于原就乐见其成的老父
亲来说已然很满意、足以自豪了；而到了
就连老父亲都有些看不清楚儿子意欲何
为，而偏偏每一步走来，结果又都好到出
人意表时，儿子无疑为老父亲与虎谋皮
的天平上增添了信心和底气上的砝码。
或者说，儿子的成长过程让老父亲看到
了无限可能，并且可以互为底气。这分
明就是个父子间相互成就的故事，只不
过以江湖为背景。

剧中，儿子看似忤逆，游历三年回去

满院子追着打父亲，实则有着青春期的叛
逆，也因着对父亲的诸多误解。在那么一
刻，恍惚这就是现实中某个未成年却自以
为是、对讳莫如深的父亲不理解而撒泼犯
浑的少年。当他及冠之年，父亲让他亲见
了一些事情，他知道自己错怪了父亲，却
什么都没有说，是碍于面子，也是暗下决
心要做出些什么的开始。也就有了后来，
他一边不齿老爹给他做的安排，一边却誓
要为老爹挣出个宽松的生存环境。也许
对于孩子来说，学会担当就是对父亲最好
的回报。

这部剧中父亲与孩子间那种爱得深
沉，除了在男主这儿体现外，轩辕派轩辕
敬城对女儿轩辕青锋又何尝不是如此。
为了护女儿周全，他不惜被妻女多年误
会，直到后来用生命换女儿自由。他对
女儿的爱从他死后留下若干个锦囊亦可
见一斑。锦囊中是他预见到女儿即将面
临的所有困境的解决之法，算计之精细，
考虑之周全，让人隔着屏幕都能感受到
一个父亲对女儿博大无私的爱。这个江
湖因为这些有深度的爱变得不太冷。

作为武打剧，剧中对于侠义的诠释同
样不遗余力。有着“天下第一纨绔”之称的
男主，外出三年游历，与名义上的仆人老黄
相依为命、甘苦与共。后来老黄身故，他一
改初衷，学起了曾经谁劝也不学的武功，只
为给老黄取回以前从不离身的剑匣。老黄
就像一块“试情石”，试出了他掩藏在纨绔
面具下的侠肝义胆。他对老黄如此，他对
姜泥也是如此，明面上他“欺负”她，实则以
此激励她，让她有活下去的理由。他对北
凉老兵的时时关照，他对身边人的重视关
心，以及行走江湖的扶弱锄强……这些都
成为一边有那么多人说这部剧打戏太假，
一边却仍有那么多人在追剧的原因。侠义
也许要比武打更让人上头。 兰子

侠义成为武侠作品永不过时的“梗”

翻阅《人民日报》，每周星期一到星期
五的第 5 版《评论》中心位置都是一幅竖向
漫画。长期坚持，已经成为《人民日报》评
论版的一个显著标识。

这种使用漫画艺术作品的报纸、刊物、
数字媒体数量可观，有的媒体设有创作机
构，有的媒体借助外力。那些生动的漫画总
能第一时间吸引读者的注意，引起阅读兴
趣。不少漫画经过时间的考验成为了经典。

著名漫画家方成上世纪 80 年代初期
创作的《武大郎开店》，使用历史人物武大
郎来影射、批评某些领导干部压制人才的
现实。这幅作品广为流传、引起全国轰动，
其影响力至今不衰。作品以独特的手法反
映了当时普遍存在的不尊重知识、不尊重
科学、不尊重人才的社会现象，引起公众特
别是知识分子的共鸣。作者视角独特、技
法醇熟，今天欣赏起来依旧具有很高的艺
术价值和思想价值。

漫画《“听证”老太太》刊于 2011 年 7 月
的《中国新闻周刊》。画面中的老太太借鉴
了中国传统戏曲人物造型，背上插着写有

“听证”的靠旗，头戴一只高高举起的造型
冠，左手拿着小板凳，右手拿着菜篮子，一
派奔忙状态。这位成都老太太 63 岁，“参
加政府各类听证会 19 次，基本上是每逢涨

价必投赞成票，在民间成了政府听证最铁
杆的托儿。”

《羊城晚报》《今晚报》《新京报》《广州日
报》《南方都市报》《读书》《三联生活周刊》

《瞭望东方周刊》以及一些数字媒介平台，都
因自己的漫画栏目或作品给公众留下深刻
印象，也扩大了漫画艺术的认知与影响。

研究者认为，中国古代就有漫画这种
艺术样式，但当初没有“漫画”这个名称，也
没有形成独立的画种。加之近代文明进程
的迟缓，漫画在中国真正成为气候已经是
清末民初了。

放眼世界，16 世纪，漫画出现在欧洲
的宗教出版物上。到了 18 世纪中叶，以英
国工业革命为先导的欧洲各国发生了一系
列深刻的社会变革，思想启蒙运动与新印
刷出版技术相结合，促使漫画形成独立的
画种并得以迅猛发展。这些对时政和社会
生活进行评议的漫画在报刊上广为刊发，
被称为“政治漫画”“评论漫画”。

鸦片战争以后，近代报刊在中国出现，
近代漫画迅猛发展，并且用艺术担负起评
议时政的重任。1898 年 7 月 19 日，香港的

《辅仁导报》刊登了香港爱国人士谢缵泰
（1872—1937）的漫画《远东的形势》。1903
年 12 月 15 日，该漫画经过修改以《时局图》

为题在上海《俄事警闻》创刊号上刊登。
谢缵泰的《时局图》可以说是中国漫画

史上最重要的作品了，不仅被收录进美术
图书、新闻图书，还进入了中学历史课本，
铭刻在了无数人的脑海中。这幅作品生动
形象地向国人展现了 19 世纪末 20 世纪初
帝国主义列强瓜分中国的严重危机。

以《时局图》为信号，中国人自己画的
各类时事漫画在中文报刊上遍地开花，中
国近代漫画形成独立的画种登上历史舞
台。此时的这些作品并不叫“漫画”，而被
称为谐画、时画、警画、喻画、讽画等。

1904 年 3 月 17 日出版的上海《警钟日
报》首次使用了“时事漫画”，但没有其他报
刊的跟进使用。直到 1925 年 5 月，上海《文
学周刊》开设《子恺漫画》专栏连载丰子恺
的作品，“漫画”这个名称在我国才普及开
来并沿用至今。1927 年秋，由丁悚和张光
宇等人发起成立了“漫画会”，并出版《上海
漫画》杂志。从此，漫画与新闻媒介结下不
解之缘。20 世纪 90 年代，“中国新闻奖”中
还设立了“新闻漫画”奖项，各省的新闻奖
中也有“新闻漫画”奖项。

漫画以“漫”字当头，意在表现形式浪
漫、选题内容无拘束，可以直截了当、酣畅
淋漓表达公众的情感。也就是说，漫画是

纵横驰骋、爱憎强烈、风格鲜明、追求创新
的大众画种。也正因此，从清末至今，漫画
一直保持了旺盛的生命力，一幅幅作品不
仅串起了中国近现代社会发展史，也无声
地向后人述说着过往的舆情焦点以及公众
的评判。同时，一幅幅作品构建起一座中
国漫画艺术丰碑，并成为民族的一笔珍贵
精神财富。

进入数字技术快速发展的时代，公众
的漫画欣赏需求也在发生改变，不再满足
于传统的报刊漫画，客观上要求漫画的创
作与数字技术结合，适应全新的“图像阅
读”需求，形成融合表达与传播。例如，在
漫画创作中运用 H5 技术，使漫画转静态为
动态、变无声为有声。

科技进步改变生活也影响审美，数字
技术、媒介融合已经成为公众生活中的主
流趋势。智能手机、平板电脑端口上，公众
在全新的漫画作品中理解新闻、观察世界、
判断是非，也在个性表达、独家视角中获得
情感宣泄、认知连结和审美愉悦。

很显然，当代数字技术和漫画结合而
带来的这些接受效果，远远超越了纸媒介
时代。未来，我们一定会在更深刻的技术
变革中迎来漫画艺术的新风景，并获得更
丰富多样的精神体验。

酣畅淋漓的表达

近年来，一系列以异乡人在北上广深
等大都市漂泊、拼搏的经历为题材的“他
乡 剧 ”，频 频 成 为 媒 体 和 观 众 关 注 的 热
点。实际上，在荧屏上，“他乡剧”算不上
新鲜事物。早在 20 世纪 90 年代，《外来
妹》等反映改革开放大潮中农村青年闯入
城市打拼的电视剧，就已成为街头巷尾热
议的话题。近年来，随着社会转型的加
速，这类作品再度趋于活跃。仅在 2021
年，便有《两个人的世界》《不惑之旅》《星
辰大海》等多部作品播出，并获得了不俗
的收视率。

“他乡剧”经久不衰的热度，源于对时代
发展规律的把握和对现实生活深入细致的
表达。二十世纪八九十年代，在经济大潮的
席卷下，大量农村青年带着对新生活的憧憬，
懵懂却坚定地涌向处于改革开放前沿的珠
三角地区，开始了新的人生。正是在这样的
背景下，才有了电视剧《外来妹》。

近些年，随着产业转型升级和国民受
教育程度的普遍提高，受过良好教育的白
领在“漂”族中占据的比例越来越高。“他
乡剧”多以此类人物为主人公，他们在都
市职场中的奋斗历程则成为主要看点。
这就难免出现一些同质化倾向，而去同质
化的根本，就在于对时代特征的把握，把
目光投向更广阔的社会。包括将视角下
移，关注农民工、家政工作者以及大量散
布于美发、饭店等服务行业的外来务工人
群。他们是城市建设的主力军，是“漂”族
的重要组成部分，然而以他们为主人公的
电视剧却很少。与几成霸屏之势的都市
剧相比，这类题材的“他乡剧”更有着继续
开拓的空间。

时代生活是“他乡剧”的源头活水。当
人口的地域流动已经成为社会常态，作为这
种现象的文化表达，“他乡剧”或将长期存
在。创作者需要深耕现实，紧跟时代，以独
特的关怀视角与价值取舍，表现“漂”族这一
群体的生存和情感状况，在娱乐观众的同
时，发出对时代有价值的声音。 网文

“他乡剧”以时代为号


