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去年初春，父亲要装修房子，
因手头的钱不宽裕，跟朋友借了
2000 多元钱，承诺借期一年。

转眼一年的还款期限到了，可
父亲手头还不宽裕，他一狠心，不
顾母亲的劝阻，硬是把家里的存粮
卖了，凑够了 2000 多元钱，准备去
还给朋友。朋友家住在离父亲 15
公里远的地方。大清早，父亲上了
公交车，并且还找了个靠窗的位置
坐下来。或许是几天来累了的缘
故，父亲上了车，就昏昏欲睡……
下车后，父亲下意识地摸口袋时，
才 发 现 身 上 的 2000 多 元 钱 不 见
了。父亲顿时惊出一身冷汗，发疯
似的上车找了好几遍，可哪里还能
找得到？

父亲下了车，腿都不听使唤，
都不知道是怎么回到家的。当他
进门时，我见他脸色不对，上前询
问，父亲只喃喃自语：“我的 2000多
元钱不见了，我的 2000多元钱不见
了。”一连说了好几遍。

也 难 怪 ，2000 多 元钱 在 有 些
人眼里不算什么，但在父亲眼里
那可是一笔不小的数目，何况这
2000 多元钱是卖家里的存粮凑起
来的，父亲能不伤心吗？可钱已
经丢了，再伤心也没用。于是，我
忙安慰他：“不就是丢了 2000 多元
吗？钱没了，咱还可以再挣啊，要
不，你先从我这儿拿上！”父亲听
了，摇了摇头。他知道我手头不
宽裕，因为前年我在城里买了房
子，还在还贷。

我只好一个劲儿在父亲跟前继
续做工作，让他往开了想。父亲终
于擦干眼泪，说：“其实，我也不全是
心痛那 2000 多元钱。”他面带愧疚
地说：“我伤心的还是对不起那位朋
友，说好了今天去还钱……”

原来父亲更伤心的是不能如
期兑现对朋友的承诺。我还能说
什么呢，找了理由坚持把钱塞给
父亲，让他赶快去还钱。 张志松

我小时候，每天跟堂姐一起玩。
那年夏天，堂姐下到地窖里拿西瓜。
我觉得地窖里一定好玩，也跟着下去
了。堂姐比我大三岁，已经能够很自
如地上下地窖，她拎着西瓜很利索地
上去了。我却在窖底上不去了，堂姐
冲我喊：“你怎么下去的就怎么上来，
蹬着凹槽一步步往上来！”可是我竟
觉得怎么也上不去了。堂姐急了，就
跑到田里喊我的父亲。

我一个人困在窖底，就像一只误
入陷阱的小兽，惶恐得大哭起来。地
窖里的每一秒都是惊恐和冰冷的感
觉，我还担心里面有我最怕的老鼠。

不知过了多久，父亲来了。我听
堂姐说：“叔，你赶紧把竹筐送下去，
让妹坐在竹筐里，把她提上来！”我顿
觉救星来了，心中立即升腾起希望。
父亲却冲着窖底喊：“别怕！你能自
己下去，就能自己上来。站起来，往
上攀……”父亲还没说完，我就崩溃
得大哭起来：“我不！爸，赶紧把竹筐
送下来！”父亲依旧鼓励我：“你不是

总 想 学 着 下 地 窖 嘛 ，这 次 你 自 己 上
来 ，就 算 学 会 了 ，以 后 再 也 不 会 怕
了。地窖不深，咱们说话都听得这么
清楚呢。我就在上面等你，没事！”我
虽然害怕，但听了他的话，内心那股
子倔劲儿居然上来了。我小心翼翼
地踩着壁上那些凹槽往上爬，父亲不
停地鼓励我。终于看到窖顶了，我用
力一撑上去了。那一刻，我就像征服
了世界似的，无比自豪。父亲看着我
的样子，笑了。

后来母亲知道了这件事，批评父
亲太狠心。父亲说：“其实，我也为孩
子捏把汗啊，心里特别紧张，但我相
信她一定能自己上来。”

我参加中考那年，很多同学的父
母 都 开 着 拖 拉 机 陪 儿 女 参 加 考 试 。
孩子考试的时候，父母就等在外面。
父 亲 骑 着 自 行 车 把 我 送 到 考 点 后 ，
说：“中考没啥大不了的，我就不陪你
了，家里还有农活呢，我得先走！”我
爽快地说：“爸，你回去吧！”父亲的做
法，反而让我觉得不那么紧张了，考

试发挥得非常好。后来母亲又批评
父亲，说他太不负责任。父亲嘿嘿一
笑说：“其实我也为孩子捏把汗啊，为
了锻炼她才不陪着她的。”父亲依旧
是那个为我捏把汗的父亲。

前几年，我遭遇了不小的生活打
击 ，陷 入 困 境 。 父 亲 和 母 亲 二 话 不
说，搬到城里陪我一起住。他们就是
默默陪着我，从不多说什么话。母亲
每天换着花样给我做好吃的，父亲好
像什么都不在意，经常坐在沙发上看
报纸。我那段时间话很少，有时一整
天默不作声。一天，我听母亲跟父亲
嘀咕：“你跟闺女多说说话，多开导开
导她，整天跟个木头似的，让你来陪
她有啥用。”父亲说：“不用说啥，道理
她比咱们懂得还多。”那一瞬间，我憋
了 很 久 的 泪 ，肆 意 流 淌 起 来 。 我 知
道，父亲心里一定又在为我捏把汗。
只是，他想着默默地陪着我，总好过
我独自煎熬。不久后，我走出阴霾，
开始笑对生活。为我捏把汗的父亲，
终于松了一口气。 马亚伟

父亲去世后，那本字典也神奇地
消失了。为此，母亲自责了好久。

字典只是普通的一本新华字典，
六十四开本的那种，跟随父亲那么多
年，已经被翻得破破烂烂的了。父亲
却当做宝贝，去哪都带着它。

爱学习的父亲无钱读书，刚学完
拼音字母就辍学了。父亲不甘心，有
空就在地上写拼音字母。一次去村
里小伙伴家玩的时候，发现一本旧字
典被扔在旮旯里，他如获至宝，捧回
家里。

我记事的时候，父亲已经能读大
部头的《三国演义》《红楼梦》《杨家
将》之类，我不知道父亲如何从只认
识 26 个拼音字母，做到认识那么多
字的。我只知道，父亲爱书成癖，节
衣缩食都要买书，为这，没少挨母亲
埋怨。

在我们村人的眼里，父亲是个文
化人。作为没有文化的文化人，读书
的时候自然会遇到很多拦路虎，解决
拦路虎的办法就是查字典。

劳碌一天的村民，吃过晚饭就三
三两两相继来到我家，或坐或站，没

人出声，都在凝神细听父亲读书。
一灯如豆，昏暗的灯光映着满屋

子的灰头土脸。遇到拦路虎，父亲赶
紧去查字典。有人就着急，嗨，不就
个把字吗？跳过去跳过去！听得正
上瘾嘞！

人们都笑着附和，唯有父亲红着
脸，一声不吭，认真地用手指蘸着唾
沫翻着字典，终于翻到这个字，掏出
装在口袋里的半截铅笔和一个小本
子，笨拙地把字抄在小本子上，嘴里
还不住地念念有词。最后终于长舒
一口气，接着念书，安抚那些早就心
急火燎的听众。昏黄的灯光映着父
亲坚毅的脸庞，眼神清亮，充满对知
识的渴望。多少年以后，这个场景还
历历在目，记忆犹新。

父亲的字典从不离身，睡觉的时
候也会找个高高的地方放好。我几
次 想 看 ，都 被 父 亲 拒 绝 。 终 于 有 一
次，父亲有事出去，没来得及带字典，
或者不方便带，放在家里唯一的橱柜
顶上。这可难不倒我。踩着凳子，我
拿到了那本字典。我原本以为里面
会画着美丽的仙女，会有神仙踩着七

彩祥云，会有骑着骏马像风一样奔驰
的关羽……却只有一堆芝麻黄豆大
小的东西挨挨挤挤地在纸上跳舞，看
得我眼花缭乱。我没了兴趣，正要扔
掉，转眼又想起前几天小伙伴们叠得
好看的纸飞机。毫不犹豫地撕了几
张下来，正准备叠纸飞机，身子被谁
掀翻在地，屁股上结结实实挨了几巴
掌。我哇哇哭着扭头去看是谁打的
我，父亲拿着被我撕掉的几张纸，脸
色铁青，心疼得手都抖了。我吓得忘
了哭，偷偷跑了出去。

后来，父亲告诉我，字典是人类
的好朋友，通过字典，我们可以认识
很多字，懂得很多道理。从那以后，
我也被迫爱上字典，小小年纪也能像
父亲一样念很多书。

后来，我长大了，父亲却永远离
开 我 们 。 每 逢 父 亲 节 ，我 都 对 字 典
有 种 特 殊 的 情 结 ，都 会 想 现 在 的 字
典 装 订 如 此 精 美 ，父 亲 在 的 话 一 定
会很喜欢。

字典好买，可我要去哪里找我的
父亲，重温他在灯光下一字一句读书
给我们听的旧时光？ 陈雅萍
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