
六月因这个日子上升了温度
一种沉默的激情
一种由衷的感念
拼合成夏日热烈的情绪
我攀上的每一座山峰，都有
父亲挺直的肩头父亲挺直的肩头
我越过的每一条河流我越过的每一条河流，，都有都有
父亲躬成的背脊父亲躬成的背脊

满天的星星，那是父亲的眼神
明月如灯，那是父爱的光辉
父爱是一泓清泉，恬静我的生活
父爱是一轮太阳，温暖我的身心
父爱是一首歌谣，快乐我的天真
父亲节父亲节，，六月因这个日子而美好六月因这个日子而美好
美好成阳光般热烈的父爱美好成阳光般热烈的父爱
美好成天空般父亲的心胸美好成天空般父亲的心胸

□□ 杨金坤杨金坤

父亲的夏至面

1986 年的夏至，是我刚参加工作第
一年的夏至，也是我最后一次吃父亲过
水面的夏至。

“我们的先人，在地上立了一枝竹
竿，发现每年太阳走到今天，影子最短。
便说：‘日长之至，日影短至。至者，极
也，故曰夏至。’……”那年的夏至是礼
拜天，我骑着自行车，从县城赶回家。一
见面，父亲就喋喋不休地说个不停。

冬至饺子夏至面。按照故乡的风
俗，每年一到夏至这天，家家户户都吃过
水面。母亲过世早，每年夏至都是父亲为
我做过水面。但让我奇怪的是，那年的夏
至，与往年相比，父亲的话似乎特别多。

天将中午，父亲结束了话语。他从
面缸里挖了两瓢白面倒进和面盆里，一
手端着水瓢慢慢向盆中倒水，一手在盆
中迅速地把面和水搅和到一起，等到水
和面基本均匀以后，再反复揉搓。一直
到所谓的面光、手光、盆光为止，面才算
真正和好。揉面成型看似简单，也是个
力气活和技术活，父亲和完面，已经累得
满头大汗。面和好后，父亲找来一块浸
湿的笼布盖在面团上，让面醒一会儿。

“吃过夏至面，一天短一线。一季又
一季，一年又一年。孩子，不能辜负好光
阴啊。”醒面的空隙里，父亲再次叮嘱我。

面醒好后，父亲开始擀面条。他麻
利地用菜刀切下一块面团，先在案板上
轻揉几下，然后用手掌压成饼状的面片，
用大擀面杖熟练地擀了起来。不多时，
一大块面团被父亲擀成了薄溜溜圆乎乎
的大面片。父亲将面片折了几折，叠成
条状，左手按住面片，右手握着菜刀嚓嚓
切下去，薄又细的面条很快堆满了案板，
只等着水滚下锅。我负责烧火，在熊熊
火焰的舔舐之下，铁锅里的水烧开了，父
亲抓起面条，轻轻抖动着丢入锅中，面条
打着旋儿翻来滚去。面条熟了，父亲用
笊篱捞出，用凉水一过。父亲又从碗橱
端出炒茄丝、炒绿豆芽、煎鸡蛋花，还有
黄瓜丝、酱瓜末、胡萝卜末等小菜。

“你啥时候做好的？”望着五色交织
的炒菜和五味交融的小菜，我诧异地问。

“早上，我起了床就开始准备，只等
你回家。”听了父亲的话，望着父亲满脸
的皱纹和疲惫，我的眼角湿润了。

“抓紧吃，要不然就糗了。”父亲给我
盛好面，用慈祥地眼光看着我，说。

“真好吃！真好吃！”我吃了一大口
面条，高兴地说。

“为什么好吃呢？因为煮的时候，烧
足火，滚三滚，面条不夹生；盛出锅，抓紧
吃，面条不糗又不坨。”父亲听了我的话，
自问自答。

“孩子，请记住，不欠，不糗，不坨，这
不是说面条而是说人生。你刚参加工作
不久，在工作上，你要埋头苦干，不攀不
比，不等不靠，只有这样，你的人生才能
不欠、不糗、不坨。”父亲接着说。

3个月后，父亲因脑出血去世。
30 多年过去了，每年夏至，我都会

想起父亲那最后的夏至面。

□ 魏益君

父亲节

在二十四个节气中，夏至与冬至是
最早确立的。在公元前 7世纪，古人用土
圭测日影时发现，圭表的影子总是在固定
的范围内移动，于是把日影最远时定为冬
至，最近时便是夏至。人与节气的第一次
对话，就在“立竿见影”这个成语中完成。

至者，极也，一年中夏至的白昼最
长。但物极必反，从这一天开始，昼会愈
发短，夜会愈发长，所以有谚语“吃了夏至
面，一天短一线”，白天的时间会随着面条
被一根根地吮吸到夜晚的肚子里。在古
代，昼与夜分别是阳与阴的象征，夏至便
又被称作“一阴生”。唐诗《夏至日作》中
写道：“寄言赫曦景，今日一阴生”，诗人传
话给盛夏，从今天开始，阴气就要萌动了。

这也解释了古人划分的夏至三候，
一候鹿角解，二候蝉始鸣，三候半夏生。
古人认为，鹿角朝向前方，性属阳，而夏至
后阳气衰弱，所以鹿角开始脱落。蝉的寿
命很短，要抓紧时间完成种族延续的使
命，所以在阴气初动时，雄蝉就放声高歌，
来获得雌蝉的青睐。半夏是一种喜阴的
药草，此时也在沼泽与水田里探出头来。

阴阳文化是中华文明中极重要的一
部分，古人以此认识并阐述了日月运转、
世界运行的道理，也挖掘出人类身体中的

宝藏，让中医学成了中国一枚靓丽的名
片。因此，对于一阴始生的夏至，古人十
分重视，郑重地将这一天定为节日。在宋
代的《文昌杂录》中，夏至与中元节并列，
百官有三天假。虽比不上春节、元宵的七
天小长假，但比清明、端午的一天假要多。

放假在家，又是慵懒的盛夏，自然要
用美食犒劳下自己。白居易曾写道：“忆
在苏州日，常谙夏至筵。粽香筒竹嫩，炙
脆子鹅鲜。”夏至这一天，左手粽子右手烤
鹅，舌尖上共舞着两种鲜美。在古代，因
为夏至和端午靠得很近，所以粽子上也烙
印着夏至的印章，《荆楚岁时记》中也记载
道：“夏至节日食粽，周处谓为角黍，人并
以新竹为筒粽。”直到后来，夏至的节日概
念逐渐淡化，成为一个普通的节气，粽子
才成了端午的专属。

吃的有了，也要有喝的，夏至时正逢
荔枝成熟，肉白多汁，甘甜爽口，用来泡酒
更是平添一道风味，《归善县志》中记载，
夏至时节饮荔枝酒能助长阳气。

古人认为，夏至是阴阳此消彼长的
序幕，所以要格外注意扶阳抑阴，朱熹在

《周易本义》中写道：“至其消长之际，淑慝
之分，则未尝不致其扶阳抑阴之意焉。”吃
粽子、喝荔枝酒便是与此观念相契合。民

间也流传着一副这样的夏至对联，“菊灰
止蠹，荔熟设厨”，与吃荔枝相对的是用野
菊花烧成的灰洒在麦子上，据说可以防止
虫害。除了麦子，书中也会有蠹虫，所以
还有晒书的习俗。把满屋的书搬到庭院
里摊开来晒，风翻动着书页，就像翻动着
书香门第的家风与传统。

看来，这初动的阴气有时并不讨喜。
这也难怪，阳往往代表着积极向上、生机
勃勃，而阴代表着沉郁、凋敝与萧索，人自
然会倾向于喜阳。

但总会有情绪低沉的时候，这时候
便是阴的主场了，在纸上漫漶成一些荔枝
酒都无法消去的愁情。宋代诗人袁说友
在《夏至日雨》中写道：“病躯无耐暑，老鬓
不禁秋。”年迈的身体扛不住暑热，也禁受
不住秋风萧萧，在万物向荣的夏天，他的
心中却深深扎着一截悲戚。无独有偶，明
代诗人张正蒙在《夏至对雨柬程孺文》中
感叹道：“岁序一阴长，愁心两鬓知。”这份
初动的阴，终究让夏日的激情与狂热中多
了份黯然与阴凉。

阴阳学说是中国古典哲学中熠熠生
辉的一颗明珠，在夏至日，把自己像书一
样摊开，让风轻轻地翻页。我们听懂了阴
阳，也就听懂了五千年的喧嚣与沉默。
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老物件

□ 蜀水巴人
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说到老物件，阳泉市的“阳泉记忆·
1947”大约是比较独特的存在。踏进这座
全省首家主题文化园，满眼皆是老物件，
一桩桩，一件件，满眼皆是岁月的折痕。

“阳泉记忆·1947”文化园的前身，是
阳泉市水泵厂。曾几何时，厂里的机器在
隆隆飞转，工人们进进出出，热闹非常。
可是，一来二去，厂子到底还是撑不下去
了。终于，工厂停产了，曾经宽敞的厂房，
寂静成了叙旧的回声。曾经锃光瓦亮的
设备，卷缩在蒙尘的车间里，寂寞成了无
处倾述的过客。幸好，阳泉人终究还是惦
记着、挂念着这些老物件——去年仲夏时
节，轰隆轰隆的施工机械开进了水泵厂，
昔日的厂房、厂区，慢慢变成了步行街、园
林景观和不同年代的记忆展馆……阳泉
人一代又一代的生活记忆，借助于一代又
一代的老物件，复活并且固化了下来。

其实，“阳泉记忆·1947”所呈现的那
一段段历史，不过是我们所经历过生活过
的一个个缩影——带着布票跨进门，售货
员一尺一尺量着布料卖的绸布店；城市与
城市之间打个长途电话，得去邮局排着队
静静地等候；一对新人办喜事，家里左挪
右借才置办齐全的“三大件”：手表、自行
车、缝纫机；工人们进厂干活，戴的柳条编
的安全帽，带饭用的油渍麻花的铝饭盒；

搞对象谈恋爱，好容易下一个饭馆，必须
要带齐的粮票……真真切切，一概都是那
么熟悉的镜像。对于今天的 00 后们而
言，老物件们所呈现的任何一件事情，都
不啻是一种黑色幽默。可是，只有真正经
历了那些过往的我们的爷辈、父辈们，才
会明白，为什么老物件令他们刻骨铭心。

一件老物件，对应着的是一段历史
——主人珍视老物件，是希望将历史的种
子播种、开花、结果。

阿米什人是生活在美国和加拿大的
“原始族群”。这群主动与现代生活相切
割的欧洲移民，在每一个聚居地，都会专
门辟出一间屋子，或大或小，陈列各式各
样的老物件：一张手绘地图，记录着其祖
先最早迁徙的路线；来到美洲大陆以后，
买卖田地的地契，进行各种交易的合同；
族群坚持原始手工耕作，所使用的种种农
具；日常生活纺织用的纺车，乃至下地戴
的草帽……当我在费城阿米什农庄看到
他们“展览室”里的老物件时，内心极为震
撼。文字的历史固然必要，但是，其了解探
知的前提是识文断字。而实物、实景的直
观展示，无论老少识字与否都会牢牢记住，
记进心里。阿米什人的聪明，由此可鉴。

如果说“阳泉记忆·1947”，老物件唤
起的是关于一座城市的记忆，阿米什人展

览室唤起的是关于一个族群的记忆，那
么，往往有一些老物件，记录的则是一个
行业乃至于一个人的历史变迁。譬如，曾
经挂在许多人腰间的 BP 机，曾经标志着
一个时代的通讯水平。BP 机的品牌，则
或多或少代表着一个人通讯消费的实力
——一些热衷于显摆的人，常常将原装的
摩托罗拉 BP 机挂在裤腰显眼的位置上，
时不时还要将衣襟撩一撩，以使那个摩托
罗拉 BP机可以时常暴露于别人注视的眼
眸之中。曾经的虚荣、可笑，连同着那台当
年驰骋天下的掌上玩意儿，被一代又一代
智能“掌上机”远远抛在了身后——这条凝
结成通讯器材迭代历史的链条，BP 机这
款老物件，无论如何是不可忽略的一环。

曾经的老物件，伴随着人们默默走
过春夏秋冬。走进历史的老物件，又透过
岁月的包浆，将自身的温暖记忆，传递给
寻寻觅觅的后来者——而历史，则在这种
温情的展示与回味里，延续成绵长的记
忆，一代又一代流传下去。

功不可没的老物件！

夏至人间一阴生

□ 仇进才

巴人说事


