
□ 黑牙

恒山七窍峰

我们是俗人，直到沿原路返回
七窍峰都没有现出它的真容
在陡峭之地，只有
苍松、翠柏和白桦，才会看到
它吞云吐雾的样子
一手持锤，一手握锥的人
已御风而去，留下的脚印里
至今仍有清泉喷涌
我相信痛楚尚未完全散去

我相信雷电仍在它的体内流动
我相信终有一天，它会将自己
从深深的地底拔出来
还好，抵达峰顶之前我们
停下了脚步，没有谁会赋予谁
践踏生命的权利
幸好，我们只是俗人
就算不经受开窍的疼痛
也能度过一生

□□ 龙悦龙悦

真知与灼见真知与灼见

俗话说，眼见为实。但在有些环境
中，难免会有看走眼的时候，眼中所见
的景象却不一定是真相。

孔子与弟子们经过了陈蔡围困，绝
粮七天之后，饥饿难耐，多亏子贡突破
重围，到外面换了少许米回来，交由颜
回煮稀饭后便离开了。不多久，子贡从
院子里经过，恰好看到颜回舀起勺子往
嘴里送。这让子贡对诚实的颜回起了
疑心，又不便当面揭穿，就把这一幕告
诉了老师。

孔子一向看好颜回的人品，决定问
清此事。经了解，原来是颜回煮饭时，
上扬的蒸汽将屋梁上的一缕灰尘燻落
到锅里，就用瓢子舀出来准备丢弃，但
又觉得可惜，于是把它吃了。孔子由此
感叹说，人们都相信自己的眼睛，看来
眼见的也未必都是真实啊！

楚庄王打算讨伐陈国，先派人前往
一探虚实。探子回来报告说，陈国不可
讨伐。庄王问，什么缘故呢？探子答，
陈国的城墙筑得很高，护城河挖得很
深，储备的粮食也很多，整个国家看上
去很安稳。

庄王说，照你看到的来推断，陈国
可以讨伐。一个小国，却能积蓄这么多
粮食，可见赋税之沉重；城墙筑得高、河
沟挖得深，可见民力之疲惫。这样的国
家，老百姓对统治者一定会累积怨恨。
于是，楚庄王便出兵讨伐，果然攻下了
陈国。

在《说苑》中，刘向把这段故事收录
在《权谋篇》。依笔者看，这不是权谋问
题，而是真知与灼见。城郭高，沟壑深，
蓄积多粮，这是客观真实。但在同样的
事实面前，楚庄王与那个被派去的人却
作出了截然相反的判断。其中的缘由，
简单明了。

这两个故事告诉我们，事物的虚
实，仅靠耳闻目睹是不够的，必须用心
思索。“眼见为实”固然不错，但那只是
认识事物的第一步，感知到现象并不代
表事物的真相。颜回吞饭是实，孔子没
有轻信；庄王虽然没有亲临现场，但他
依据别人反映的现象，通过间接判断，
却能洞明陈国的虚实。这说明，在客观
现象面前，仅仅看上去是不够的，还要
看下去，认清事物的真相。看到了却想
不到，看了也白看，甚至会被表面现象
所迷惑，得出直接的也是错误的判断。

苏轼《题西林壁》诗云：“横看成岭
侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真
面目，只缘身在此山中。”这也是古训

“当局者迷，旁观者清”的诗意与哲理呈
现。不论是经营管理、做决策，还是待
人处事、做学问，信息上的真知固然不
可少，但研判上的灼见显得更重要。

只有把真知转化为灼见，我们的学
业、事业和家业才会有创意。具体到个
人，战场指挥员也好，政坛领导人也好，
商海企业家也好，学界工作者也好，能
够使他们卓而不凡的，往往不是真知而
是灼见！

“多情自古伤离别”，不知道从古至今
的离别诗加起来会是多么庞大的一个数
字，恐怕离别诗中的眼泪汇聚起来要有一
个重洋了吧。

离别，总是能够触动人心底最细腻
幽微的情感。离别成诗，千丝万缕的离愁
与别绪，千回百转的留恋与缠绵，在心里
起承转合，织成诗歌的锦缎。所以古代的
送别诗才成了一道独特的风景，或美丽，
或忧伤，或悲壮，或豪迈，无不让人动容。

古人比我们现代人更能体会离别滋
味，此去关山万里，前路迢遥，很可能一别
成永别。那个时代，交通和通讯不发达，
离别意味着一去天涯远，连他的背影都看
不到，怎能不伤怀？所以，送别的时候，长
亭复短亭，一步一流连，十八里相送，直到
那份不舍和惦念浓得化不开，凝成诗。

柳永把离别之情抒发到了极致：“执
手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去，千里
烟波，暮霭沉沉楚天阔……今宵酒醒何
处？杨柳岸晓风残月。此去经年，应是
良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与
何人说！”我上学的时候，美丽优雅的语

文老师朗诵这首词的时候，泪眼朦胧，她
低垂的眼睫上，仿佛笼着一层离别的薄
雾，有着迷人的忧伤。我心中的情感跟着
起伏折转，那样荡气回肠的感情，那样依
依不舍的深情，让人沉醉，甘心情愿地沉
入离别的河流，任由那种婉转忧伤的情绪
慢慢流淌。

离别的滋味，微苦，微甜，苦的是从此
双方只剩下一个遥不可及的眼神，甜的是
两颗心总会遥遥牵念，心心相印。不管是
亲人、爱人、朋友，只要踏上离别的驿道，心
中涌动的都是难分难舍之情。离别是一
场寂寞的盛宴，总会以落寞收场。落寞之
后，便是长长的思念，比迢遥的路还要长。

在外地上学的时候，我遇到一个他。
校园的栀子花开了，洁白芬芳，心中朦胧
的情愫也在悄然花开。他要回老家，我去
车站送他。他上了车，不停地冲我挥手。
汽车开动的一刹那，我的眼泪“唰”地流了
下来。离别的滋味，竟然是撕心裂肺！虽
然看不到他，我依然跟在车后跑，直到再
也追不上了。后来，我写了一首诗，里面
有这样的句子：“墨绿色的汽车闪过，我的

思念也成了墨绿色……”从那时起，我懂
得了当情感无处可寄时，可以写诗——离
别成诗。

我还记得毕业那年，电话还很少，只
能靠通信联系，我们都明白，离别是长久
的，相见是渺远的。毕业联欢会上，班上
那位又高又瘦的诗人，作了一首长诗，并
且深情朗诵。诗人全情投入，长歌当哭，
惹得我们哭成一片。大家用泪水来表达
惜别和怀恋，匆匆三年，有多少相聚的美
好时光瞬间涌上心头。我们任由泪水奔
流，把离别化成一首诗。每年的毕业季，
学子们都会共同抒写一首集体送别诗。
这首大型的集体抒情诗，表达着我们对青
春的怀恋，对未来的迷惘和憧憬，更多的
是面对现实的勇气和信心。我们大声说，
莫愁前路无知己，天下谁人不识君！

时光变迁，红了樱桃，绿了芭蕉，岁月
之舟载着我们驶入交通和通讯高度发达
的现代社会。如今的年轻人，是不是还能
体会到离别的滋味？即便有，恐怕那味道
也淡了吧，淡成了一缕青烟，风一吹就散
了。有谁肯再为离别写一首诗？
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《清稗类钞》里的饮食记录

□ 蜀水巴人
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读《清稗类钞》，可以当小说看。其
间所涉及到的人和事，亦虚亦实，加之年
代久远，真假难辨。也可以当史料读。书
中“序言”——“凡三百余万言，分别部居
……曰所见，曰所闻，曰所传闻。”作者手
写“所见”，自然可补正史失漏。然而，如
果仅仅拿“所传闻”来“证史”，则难免失之
偏颇。

徐珂编撰的这部大书，共分为九十
二类。最后一类所列是“饮食类”，涉及天
南地北各色人等吃喝拉撒。内容虽然略
显庞杂，但所记所述，皆有所出，许多都是
发生在作者自己以及亲朋好友身上的事
情，可信度较高，读起来也轻松，用不着皱
着眉头思考什么“微言大义”。

一些影视剧中，常常显摆皇上恩赐
臣下“御宴”，席面儿令人眼花缭乱，简直
高大上不可名状。其实，根据《清稗类钞》
里的记录，“凡颁赐之食物，出自上恩者，
皆谓之克什”。“克什”是满语音译，意为恩
泽，也读作“克食”。臣下获赐“克食”，不
是仅仅做做样子谢恩完事，而是要正儿八
经吃下肚子里去的。乾隆朝“江南老名
士”沈德潜有一次因为“赐克食”，吃完之
后上吐下泻，差一点儿要了老命。原因何
在？徐珂揭了谜底——“盖天厨余馔，经
宿辄不可下咽，且内监婪索陋规。”一者古
代食品保鲜技术不过硬，食物经宿即坏。
再者拿不到好处的太监，往往会把好的

“克食”偷偷换成已经发馊腐败的食物。
故而，曾在多地担任过巡抚、总督的鄂昌，

专门写诗吐槽“克食”：“宁甘家食供藜藿，
不向天厨啜糜饘”。

书中记录了一则“富翁嗜工夫茶”的
故事，读来令人莞尔。某一日，富翁正品
茶，有一乞丐倚门而立，徐徐款言，能赐一
杯茶否？富翁很不屑，说你一个乞丐，难
道也懂得什么茶道吗？乞丐闻言，慢慢介
绍，自己原来也很有钱，因为喜欢到处搜
罗名茶名壶而败家。富翁一听，遂斟茶于
他。乞儿尝了一口，说茶不错，只是泡茶
的壶太新。一边说一边由怀中取出一把
壶，“色黝然”，富翁启盖，顿觉“香气清
冽”，果然一把好紫砂！欢喜心一起，富翁
求购。乞丐正色言道，此壶实值三千金，

“今售半与君”，我拿一千五百金回去“布
置家事”，而后“时至君斋”，和你“啜茗清
谈，共享此壶”。喜茶爱壶心切的富翁慨
然应允，至此，乞儿“日至富翁家，烹茶对
坐，若故交焉”——共享一把紫砂壶，这般

“共享”茶痴，倒也极其少见。
《金瓶梅》里多处写到过“泡螺儿”这

款美味。书中第三十二回，吴月娘看着
家人媳妇添换菜碟儿，“李瓶儿与玉箫在
房首拣酥油泡螺儿”。第五十八回，西门
庆与狐朋狗友生日筵后小吃，添上果碟
儿，计有“榛松果仁、红菱雪藕、莲子荸
荠、酥油螺儿、冰糖霜梅”等。但是，这个
总是显摆身份且身价不菲的泡螺儿，究
竟是什么东西做成的？《清稗类钞》给出
了两个答案：一是乾隆年间有人以牛奶
点以青盐卤，凝结而成。一是用甘蔗糖

稀制成螺形。因为最先做成此物者是鲍
氏，故名。细究起来，这个记载还是有一
点儿打马虎眼。因为泡螺在明末张岱的
书中就有过记载，《陶庵梦忆·方物》里，
张岱罗列各地特产，“苏州则带骨泡螺、
山查丁、山查糕、松子糖”，泡螺儿，说明
至少在明代早已经流行，而《金瓶梅》多
处写明是“酥油泡螺儿”。因此，牛奶点
以青盐卤做成酥油泡螺儿，多少还有一
点儿靠谱。

《清稗类钞》里的饮食记录，为许多
京味儿食品留下了珍贵资料。夏天卖酸
梅汤小贩的“敲冰盏”，熟羊肉加笋丁鸡汤
所制的纯羊羹，“置炒肉丝于薄饼中卷而
食之”的春饼，“北人之饭”之炸酱面……
这种记录，尤其具有民俗学的意义。

作为一部清代掌故遗闻的汇编，《清
稗类钞》记录了红顶商人胡雪岩为左宗棠
长途运输莼菜的故事。左宗棠素喜西湖
莼菜，他驻守新疆时，胡雪岩将莼菜卷之
于丝绸间，千里贩运。到了目的地，“瀹以
为羹，仍如新摘”——封疆大吏的口腹之
欲，劳动着胡雪岩出此奇方，巨富的豪奢
由此可见一斑。

但是，这样的豪奢吃法，焉能够不
败家！

离别成诗

□ 马亚伟

巴人说事


