
最近我总觉得自己有点浮躁，不论干
什么事，心都很难静下来。听人说，养花能
修炼静气，于是，就萌生出养花的冲动。

那天路上碰见一位擅长养花的朋友，
闲聊中得知他家有一盆花，被家人戏称为

“开花机器”，买回来的时候只是很小一盆
幼苗，养着养着，越长越繁茂，一年四季，花
开不断。我很想看到这样花开爆盆的效
果，就向他请教，这是什么花？他笑了笑告
诉我，矮牵牛，网上买的，八九块钱一盆儿。
还热心地向我传授了一些养花的知识。

带着花开爆盆儿的美好愿望，我在淘
宝上搜寻着矮牵牛，挑了两盆自己喜欢的
品种果断下单。卖花的客服得知我头一次
养矮牵牛，就主动向我传授起养花经来：收
到后要先换盆儿，然后再修剪，一般直径 20
厘米的盆儿，种一棵矮牵牛就够了。换盆
的时候注意不要破坏根系，换完盆后还要
进行修剪……

周日休息，恰巧花也到货。拆开包装
一看，两盆矮牵牛其中一盆已开了五朵蓝
白相间的花儿，另一盆也已结出三四个花
蕾，只是两株花苗都很瘦弱，像需要照料的
孩子一般，惹人爱怜。

按照客服叮嘱的步骤，我给它俩都换
了大盆。培好土后，我拿起剪刀准备修剪
枝叶，看着已开得挺好的花，真有点下不了
手。犹豫片刻，我又点开淘宝，咨询客服：

“花苗已开花，舍不得那几朵花呢，不剪行
不行呢？”很快，客服打过来一段话：“亲，剪
吧。养不好矮牵牛的人，都是不舍得修剪
花的人。矮牵牛有个特点，幼苗时期便能
开花，在没能得到一个满意的冠幅之前，一
定要舍得剪花，不要怕剪掉部分叶片长不
出来。在裁剪掉某个枝条后，它会在伤口
下方长出几个侧牙，等侧牙长到一定长度

的时候再次打头，这样以此类推，最后会生
成几个强大的冠幅和花球。冠幅足够大
了，才能达到花开爆盆的效果。”

“养不好矮牵牛的人，都是不舍得修剪
花的人。”客服的话，让我想起王安石的《伤
仲永》。方仲永是一个天资聪慧的孩子，因
为从小在诗词上表现出过人的天赋，他的
父亲就利用他的名气开始谋利，终日忙着
带他参加活动、拜访名人、炫耀才华……最
初几年，小仲永也的确以其幼龄时期便诗
如花开、艳惊四座而美名远扬，但因缺乏后
续的能量蛰伏和知识沉积，到了十二三岁
的时候，他已平庸如常人。

有位邻家姐姐，幼时和我一起在家属
院长大。她童年时期已表现出过人的音乐
天赋，拉的二胡悠扬动听。但父母没像仲
永的家长那样，忙于带她参加各种追名逐
利的活动，而是有意屏蔽掉外界的赞美，让
她像普通孩子一样静心学习，慢慢修炼，她
像被修剪掉过花枝的植物一样，花枝不显
眼，冠幅却越来越茂密。后来，她考上中央
音乐学院，再后来，她靠拉二胡登上了国际
舞台，成了常开不败、备受人们赞赏的那朵

“音乐之花”。
是啊，花苗期就能开花的矮牵牛，也如

同禀赋过人的神童，擅长养花的人，都懂得
修剪花枝、屏蔽强光的道理，让它得以静心
蛰伏，收敛锐气，更好地积蓄精气神，慢慢
成长出稳固的根系和繁茂的冠幅，而唯有
根系强壮、冠幅繁茂，才能看到花开爆盆儿
的美丽盛景。

想到这里，我不再犹豫，拿起剪刀，轻
轻地修剪掉柔嫩的矮牵牛幼苗上张扬着的
花朵。看着花盆里嫩绿不起眼的矮牵牛，
我的心，似乎也变得沉静了许多。

——摘自《思维与智慧》

□ 草予

何事惊慌

一盘棋，一个人生。
建立事业要像“卒”，虽然前进

很慢，但是从来不会后退。
赞扬他人要像“炮”，背后的夸

奖也许会有意想不到的效果。
遇到抉择要像“车”，果断利落，

从不畏首畏尾。
完成目标要像“马”，有时候需

要绕两步才能实现最初的梦想。
说话办事要像“象”，总有一条线

不可逾越，即使独好的风景在那边。
对待爱人要像“士”，遇到困难

时你是她首先想到的依靠。
面对挑战要像“帅”，生死关头

仍然不紧不慢从容面对。
——摘自《文苑》

象棋人生

□□ 张为波张为波
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□□ 潘玉毅

文 苑

如果这一生只剩下10天
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自办发行

从冬到春，新型冠状病毒的话题始
终在人们的嘴边和心头回响。疫情围
城，出不得门，我待在家里，脑海中常想
一个问题：如果这一生还剩下十天半个
月时间，我会做什么呢？又该做些什
么，才能少留一点遗憾？

在求索答案的过程中，我忽然发现
自己有很多好看的风景还没来得及领
略，有很多有趣的事情还没来得及尝
试，有很多想看的书还没来得及看，有
很多想写的稿子在脑海里盘桓了很久，
却始终没有落到笔端。如果人真的就
这么走了，想必心中也是不甘的吧。

想着想着，我如朱自清先生一般，
不由得“头涔涔而泪潸潸了”。于是，我
把那些架子上闲置许久的书一本本翻
找出来，工作之余抽空看上两眼，觉得
特别幸福和满足。

清人黄仲则的诗我喜欢了 20多年，
为他立传这件事我也记挂了很长时间，
然而我总担心自己笔力不够，难以写出
心里想要的状态，故而笔记做了不少，
动笔的日程却是一拖再拖。可是人生
若只剩得十天半月光景，留此遗憾该是
何等的惨然？这个问题不想还则罢了，
一想起就让人觉得难受。不知不觉，我
把买到的关于黄仲则的资料、书籍和自
己抄录的笔记重新找了出来，发现有很
多已经遗失了，若是再拖下去，估计可
供参考的资料就更少了。我暗暗地做
了个决定：就从现在开始吧，哪怕才学
不够，哪怕肚里墨水欠缺，哪怕每天仅
仅能写三五十言，倾尽全力去做。我相
信，只要起程了，离目的地也就近了。

掐指算来，距离上回去村里做志愿
者，与父母不见面也已经有段时间了。
疫情久久不散，工作上的事情牵扯不
断，我虽想念，却不能常回家看看。母
亲没有微信，更没有带手机的习惯，微
信语聊或者打电话常常求而不得。只
能 同 哥 哥 说 ，让 他 多 辛 苦 ，照 应 着 家
里。多希望疫情早日过去，回家和母亲
说说话，哪怕只是听她唠叨、被她数落
那也是好的。若此生只剩下十天半月，
亲情的回温想来是势在必行的吧。

现实里，人们总觉得谈钱太俗，但
有时候又缺它不得。衣食住行，养家糊
口，统统都需要它。在我们身边，有些
人老喜欢同人谈理想，然而生活不能只
有理想，多干点活，多挣点钱，可解决果
腹之忧，亦可改善家人的生活。事实
上，只有把日子过得蒸蒸日上了，才能
有更多选择，去做自己喜欢做的事情。

世界那么大，山河那么美，有机会，
抽空去看看，挺好的。这人生啊，说短
不 短 ，说 长 不 长 ，还 有 太 多 的 不 可 预
料。如果遇到一二突发变故，人生连十
天半月都没有了，到那时再说珍重、珍
惜岂非为时已晚？所以别犹豫，当“这
一生只剩下十天半月”还只是一个假设
的时候，多努力，多尝试，哪怕结果并不
尽如人意，我们尽力了，也就无憾了。

——摘自《读者》

人，总会有惊慌。
或是如白云在青天，触目却远的新

志旧愿；或是抵达之前，忐上忑下的如何
是好；抑或是人间繁华笑语，都与己无关
的此时孤独……

得时也惊，失时也慌，看似仿佛不由
自主，无能为力。

惊是误打误撞，无心无意，惹起一滩
鸥鹭。惊扰，多半并不蓄意，像是个开错
地方的玩笑，没有引人捧腹，却让人倒吃
了一场惊。慌则是慌里慌张，手忙脚乱，
不知归路争渡。慌乱，是一种即时应答，
缺少未雨绸缪的练习，便会无法避免一阵
忙乱。一样的惊，有人张皇失措，有人却
可以从容自若。

怡然自适的人，是即便迫在眉睫，也
能在席间杯空盏尽，正襟拂袖而起，并不
急于抢答这突如其来之事：

若是天灾，勤耕不辍，不愁丰年再续；
若是人祸，挡兵掩水，遇事终需平事；若得
倾心，肝胆相寄，缘起有时尽有时，已然身

心俱安；若获诋毁，无动于衷，蜚语又兴流
言又止，终会尘埃落定。

惊慌，总是无济于事。
人生难的是，起时狂涛骇浪，落时清

风徐来。这样的“高开低走”，是放恣纵肆
不再，来则来，去则去，已然无事惊慌。没
有人不曾留恋青春风华，却也可以无惧岁
月匆老，领受世间欢喜凉薄，也贪享繁喧
孤寂，揣几份愚，添几份拙，糊糊涂涂活出
半生豁达。睚眦精细的人，永远有个不尽
如意的当下，还连带着耿耿于怀的往昔。

农家却深谙着这份旷达：连雨夏深，
一日几次荷锄巡田，心中惶惶，但到底熟
谙，勤自人为，收自有天；一口灶，春也盘
香碟满，秋也汤清水沸，旧季的豆萁燃尽，
再添一把新季的麦秸，柴米油盐惊惊惶惶
怎能来日方长；想来篱墙太过孤寂，就手
攀上几束繁花，远是蔚霞近是香；谁家稚
子惹祸滋事，都不护短，敦风厉俗不入教
学殿堂，却成了乡间最好的驯养……

把盏话波澜，停杯已风轻。惊慌一

旦被说开诉尽，便如流水落花，顺势而
散。时间把一切酿得意味悠长，心里的
美，藏也不好说也不好，不肯轻易示人，唯
恐这份喜悦不被善待；假使捉着一条秘
密，更是不敢放声不敢声张，咽下或是败
露秘密，都会遭受“秘密”的追讨。

提心吊胆，于是小心翼翼。
何事惊慌，是内有担当，遇事拎得清

来龙去脉，分得清轻重缓急。心中猛虎韬
略，自会气定神闲，当然，一个秩序井然的
人，同样心平气和，得益于自律地打理，越
是达观越是乐天知命。

既知岁月如水，何妨泛歌行舟。
然而，总还是会有一些惊慌：初来乍

到，得未曾有，话永不相见的别，伴蹒跚步
履的双老，意外凶讯，或是望眼将穿之后
姗姗而来的佳音……

在深情笃义面前，人总会惊慌。这
是人的可爱与真实之处，一往情深，一心
珍重。

——摘自《青年文摘》

□□ 李红都李红都

一般高速公路要下来的时候，
都是弯路下来，不是直路下来。世
界上交流道没有直直下来的，为什
么？

在高速路上车速太快，再怎么
给你标志减速，再怎么给你画骷髅
头都没有用的，这样一冲下来不知
要闯多少祸，所以，会设计高速公路
的人很简单，什么都不要，就是给你
画一个大弯，你想不减速都不行。
这就是最好的领导。

讲没有用，骂也没有用，造成一
个形势最有用。形势永远比人强，
你乖乖地要减速。会领导的人就是
这样，不着边际，没有任何警示，但
是，他会造成那个形势，制定出一种
制度，让你乖乖地去做。所以“顶尖
的领导者领导员工的思维，普通的
领导者看管员工的行为”。

——摘自《决策》

造势

□□ 牛津牛津

剪花枝剪花枝


