



盘玩

□ 任翔宇



万物皆可盘。孟鹤堂当年一句“盘他”，让“盘”这个词从名词变成了动词，这个本来和油腻中年男才搭配玩法，其实现在已经成全民游戏，文艺女青年们、白发皓首的大爷大妈们其实也盘玩着不少物件，盘玩，也是一种状态，似乎映射着人生况味。

大多数人是从核桃开始盘起的，我也是。郭德纲调侃谦大爷盘“狮子头”盘的是肉末的时候，听着有趣，也挑了一对儿便宜的三棱儿来盘。什么官帽、鸡心，什么闷尖狮子头、三道筋鹰嘴，什么夜里开车跑到河北涞水包一棵核桃树，什么赌青皮，都没当回事，这些都是当年琉璃厂玩儿剩下的，总得先有故事才有价格，这个咱明白，盘核桃就是个好玩儿，没打算干成事业。

可凡事进了门就搁不下手里的家伙什，然后，就开始盘葫芦、手捻儿。玩葫芦的门道也多，鸣虫葫芦、手捻儿、范制、押花，不同的模样不同用途，盘法当然也不一样，可是不管是哪种葫芦，当把葫芦“盘”出皮壳包浆的时候，都会体味出造物的快意和与葫芦无间互动中获得的情感。

也盘过手串儿，小叶紫檀的、各种瓣儿金刚的、星月菩提的、白玉菩提的、崖柏的、猴头的、椰蒂的、橄榄核的、青金石的、蜜蜡琥珀的，正赶上文玩的热

闹时候，一批换一批，热热闹闹里也跟着玩过一阵子，大多半途而废。这东西是个陪伴，当你忙起来四脚朝天的时候，总是会忘，再上手的时候，恍若隔世，生分了，也淡泊了。

手边还有块金丝楠木的无事牌，是十来年前在南京博物院买的，一直带在身边，有意无意间，居然也在岁月里盘出了光泽，和原来的木纹交织在一起，在午后的窗前晃动，似有氤氲般的浮光掠影闪现，很是迷人。

没怎么刻意去盘的还有块黄杨木的龙头小把件，媳妇去援疆那年带回来的。木头的玩意儿搁在兜里、塞在枕头下面也一样会在和棉布的接触里渐渐褪去火气转化温润，黄灿灿的颜色也慢慢变成了鸡油黄老蜜蜡般的陈年色彩，不那么夺目，但是顺眼多了。

最近在盘的是玉竹。玉竹是实心竹，并不是一个品种，玉竹以往大多用在折扇上、臂搁等物品上，指代将生长足年份毛竹，经过砍伐、水煮、自然放置、收缩之后，去青打磨，表现得温润如玉，故名“玉竹”。现在玩玉竹的可以是几寸的小节儿，也可以是尺八的长棍儿，盘玩简单，而且价格也不高，几十几百都有，还容易上手。盘玉竹的时候，会有“竹杖芒鞋轻胜马”的快意，也会有“玉竹回文宝箏光”的温良，玉竹很容易滋养玉化，从淡黄渐变成橘红。

一个不大的小木匣子里，还有不少盘或未盘的手串儿、珠子、把件儿。核雕的罗汉、老蜜蜡的珠串儿以及在玉龙喀什河边上淘换来的小籽儿料、罗布泊龙城雅丹捡到的风凌石、剑川沙溪茶马古道上拾来的一小截老树根，盘的是回忆和过往，玩的是感悟和天马行空的随想。

仔细想了想，好像，还盘过砚台、笔、镇尺、印石以及摩挲中爱不释手的很多。盘玩的境界在哪里？如果仅仅是为了包浆和玉化，那有点舍本逐末了，毕竟大多数人的盘玩并不是为了出货。所有的钢刷、手套、核桃油不过是道具，是本质上为了缩短或者说换取时间的留痕。其实这又何必，盘玩，盘的是浮躁，磨的是心境，养的是品性，享受的是过程。

潘家园有家店叫“私欲菩提”，是一个小朋友和他的伙伴开的，店里的东西，几乎都是用来盘的。起初我对他这店名很不感冒，也不明就里。这些年回想起来，觉得似乎也有些禅机，私乃纯粹的个人喜好，欲是念想，菩提，是觉悟、智慧。从一己念起，到顿悟开彻了，以玩心入手，用盘娑打磨，靠岁月玉成，这不仅是成果，还有历练。

盘玩物件的时候，也许，我们自己，也正在历程里辗转盘桓，度人就是度己，盘物，亦是玩味人生。

观察类综艺重点在哪

观察类综艺是近年来颇受欢迎的一种节目形态，此类节目把纪实拍摄的真人秀和观察室嘉宾的讨论结合在一起，观察室嘉宾们对真人秀部分的分析，往往起着聚焦话题、画龙点睛的作用，也在一定程度上影响着观众对节目走向、内涵的理解。因此选择恰当的观察室嘉宾，对此类节目的效果发挥着至关重要的作用。

早期的观察类综艺，多以情感、生活为主要题材，观察室嘉宾一般以“主持人+明星嘉宾”为主，加上一两个有心理学、情感研究相关背景的专家。但随着观察类综艺的题材拓展，逐渐向着医生、律师、金融等更专业的职场领域延伸，观众对娱乐性话题的需求逐渐转为对职场“干货”和专业性的需求，因此观察室能否针对相关行业给出有价值的经验分享和专业点评，成为观众关注和评判的重要议题。

针对这一问题，江苏卫视近期播出的《闪闪发光的你》第二季或许提供了一个不错的破题思路。这档职场观察类节目聚焦一家头部证券公司的投行部门，9位教育背景、资历不同的实习生要在实习导师们的指导下完成一系列投资课题挑战，最终竞争三个入职名额。而观察室成员则结合投行题材专业门槛较高的特点，邀请了知识型嘉宾组成“闪光投资团”。五位嘉宾都具有一定知名度，并且都是具备节目所需要的知识背景的专家型嘉宾，因此能在观察室中侃侃而谈，针对实习生的表现发表一针见血的观点。

结合节目内容来看，专家型嘉宾的加入，首先让“闪光投资团”分析问题的角度更加专业，从“看热闹”式的围观调侃到“看门道”式的解读阐释，让“观察”这一行为更具有思想性和价值引领方面的积极作用，引导观众的思考。

其次，节目所选取的观察室嘉宾在表达方式上更加趣味化、互动化，更符合年轻受众对知识的吸收习惯。比如围绕节目中实习生第一次拜访客户出现的问题，嘉宾张泉灵言简意赅地总结了要让客户明白“我懂你、我希望更懂你、我能够帮到你”的三步法则。在短视频平台，“闪光投资团”嘉宾们点评、讨论的片段，获得了很多的关注。

再次，这些知识型嘉宾本身都活跃于网络平台，他们会结合节目内容产出衍生内容，进行跨媒体平台的传播，进一步助推节目影响力的扩大。如在节目播出期间，嘉宾王益为在B站上发布了节目相关的解说视频，“是否要一直跟随强者”“如何成为‘松弛且有力量’的人”“工作中你敢挑战同事吗”等围绕着职场的相关议题引发了网友热议。

职场观察类综艺，要在娱乐效果之外，提升知识价值和社会价值，需要观察室讨论输出的内容更加言之有物，而这离不开恰当的观察室嘉宾阵容配置。像《闪闪发光的你》这档节目一样在嘉宾的选择上从节目内容本身出发，选择更适合节目的知识型嘉宾，通过观点和知识输出引发观众的思考和讨论，是一个值得倡导的方向。

网文



英模剧怎么才能走进观众心里



最近几年推出了《初心》《一诺无悔》《功勋》等受到观众喜爱的英模剧作品，而最近接续热播的《大山的女儿》《高山清渠》则将英模剧推向了一个小高潮。要创作出合目的性（塑造英雄人物，传播主流价值）与合规律性（符合艺术规律和观众期待）相统一的英模剧殊为不易，其中有三重辩证逻辑值得我们重视。

电视剧是人的艺术，人物传记尤其如此。而英模剧的特殊之处在于，故事主角在现实中已经被命名为“英雄”。《功勋》中的八位英雄获得“共和国勋章”，黄文秀、黄大发则被授予“七一勋章”。因而，往往剧中主人公的故事和精神广为传扬，其性格特质具有更强烈和鲜明的被规定性，这同时也是其成为英雄的核心。电视剧也常常将此作为最重要的故事逻辑来加以展开。然而英雄也是肉体凡胎，过分强调人物性格中“英雄”特质的规定性，会导致忽略或遮蔽其性格中“凡人”表象的丰富复杂性，成为生来如此的英雄，反而会让剧中英雄扁平化，让观众难以走进人物坚硬的外壳，与他的生命产生真切的共鸣。因而英模剧必须坚持英雄和凡人的辩证统一，为英雄的诞生和成长提供合理的逻辑起点和合适的社会环境。

黄文秀为何名校硕士毕业后选择回老家广西百色当一名基层公务员？因为“滴水之恩当涌泉相报”，受社会爱心人士资助成才的黄文秀想要回馈家乡。这样，电视剧就奠定了英雄成长的起点。英雄和普通人的区别，除了个人秉性禀赋的差

异，更重要的是在关键时刻他们能看到一般人看不到的未来，做常人不能不敢不愿做的选择，并坚持到底。黄文秀在决战脱贫攻坚的世纪战役中主动请缨来到百坭村当第一书记，她想的不仅仅是要让老百姓从数字上脱贫，更重要的是让老百姓不再返贫并过上幸福美好生活。她的格局、眼界和气度都超越了常人。但她并不仅仅是第一书记。她爱村民，爱自己团队的伙伴，也爱自己的家人。当两头拉扯的时刻，她也会难受，但她知道怎么选择才是父亲和党组织的期望，乃至为此献出了生命。正所谓英雄出自人民。只有从凡人中成长起来的英雄，才是真正的英雄，也才具有艺术的生命力。

某种程度上，英雄就是一个传奇，这种传奇性本身也是电视剧吸引力的重要来源。英模剧在故事中适当铺陈渲染这种传奇性，对于塑造独具特色的英雄模范典型具有必要性。但如果英模剧过分重视这种传奇性，而削弱英雄日常生活的根基，那必然会导致对英雄的神化倾向，避免向虚，变成受到诟病的单向度的“高大上”和“伟光正”。反之，如果沉溺于日常生活的琐事而不加艺术提升，则会以实拒虚，陷入自然主义的藩篱。所以，英模剧需要在日常性和传奇性上取得一定程度的平衡，太虚和太实都不符合艺术规律的要求。

英模剧作为现实主义纪实电视剧，其创作的最大优势和难度都在真人真事上。因为真，所以具有天然的信任度和强大的感染力；也因为真，故事的讲述会

受到很大的局限，难以随意虚构。因此，如何将现实时空的真人真事和故事世界的艺术编织辩证统一，颇为考验创作者的艺术匠心。

这种匠心首先体现在现实时空跨度与叙事速度的协调性上。英模剧根据英雄的不同特点会采取相应的叙事手段对其进行艺术化表达。《大山的女儿》30集所描写的黄文秀的故事，在现实生活中实际上只有一年左右。从电视剧艺术创作的角度出发，势必要求每集都要有突出的事迹并展现出扶贫工作的实际推进。电视剧建构了黄文秀从不被接纳到被村民接受再到信任的叙事链条，将其扶贫的主要手段和贡献依附其上，让观众不觉其长。

其次，演员的表演是能否打通现实时空和故事世界的关键。英雄精神价值和艺术价值的实现要靠丰满立体的人物形象来支撑，因而主要演员精湛的演技往往成为沟通现实时空和故事世界的桥梁，能使英模剧这种真实事迹的硬题材软下来。

最后，细节是支撑现实时空和故事世界辩证统一的高光点。细节往往是人物传记的点睛之笔，通过真切可感的细节能增强现实感和艺术性，凸显英模人物的个性和灵魂。百坭村和草王坝，是广西和贵州的偏远山区，电视剧通过实景和美术、道具的配合，真实展现山区生活场景的特点。细节丰富了人物和故事的可信度和情感深度，形成英模剧的高光点，从而点亮了整部作品。

选自《学习强国》