
我的童年大部分时间是在姥姥家
度过的，那里承载了许多快乐和幸福，
尤其难以忘怀的是姥姥做的家乡美味。

姥姥家在大同市新荣区一个叫后
井沟的小村庄。这些长城附近的村庄，
村名多与过去戍边有关。人常言“不跌
前井跌后井，扑进布袋没了命”。小时
候不明白为啥村名叫“后井沟”，猜想是
不是因为村沟子里的那口大井。老人
们告诉我，后井沟的“井”最初是陷阱的

“阱”。沟，确实有很多。勤劳的人民把
沟沿上的地开垦出来，种谷子、黍子、山
药蛋，以及莜麦、高粱、胡麻、豆类等杂
粮，祖祖辈辈，生生不息。

一方水土养一方人，地里种啥咱吃
啥。巧妇总能用仅有的食材，做出各种
各样的美食。早上，姥姥把大铁锅稳灶
上，水烧开，拿瓢把金灿灿的小米淘入
锅中，小火慢熬，稀饭软糯金黄。有时
姥姥会在锅里煮几块山药蛋或南瓜，吃
起来更丰富。饭熟了，孙子外甥五六个
孩子，每人盛一大碗围坐炕上。喝着热
乎乎的稀饭，吃着馒头，就着腌菜，补足
了一上午撒欢儿的能量。人多吃饭也
香，一大锅小米稀饭三下五除二就被我
们几个猴孩子消灭了。

记忆中，姥姥家那个放腌菜的小瓷
盆是饭桌上出镜率最高的。腌菜是由
根菜、地梨、青椒、胡萝卜、白萝卜等腌
制而成。同样是腌菜，每家人做的味道
都不同。姥姥家的腌菜酸中微甜，清脆
可口。从菜缸捞出来，清水一冲，切成
薄片或细丝，放入小瓷盆，滴几滴香油，
稍加调拌，一道简单美味的下饭小菜就
出来了。三十多年后的今天，我们姐妹
一致认为那是我们吃过的最好的腌菜。

等有客人来或家中有喜事，才能吃
上盼望已久的炸油糕。和糕面、蒸糕、
搋糕，油糕里包上豆沙、糖心或者调好
的菜馅儿，又添了几分美味。大人们一
边 做 饭 一 边 讨 论 着 今 年 的 糕 面 好 不
好。趁她们捏糕中间，小孩子揪一块素
糕先解解馋。再炖一只农家土鸡，炝点
斋麻花，拌个山药丝凉菜，炒个地皮菜
鸡蛋，一桌丰盛的饭菜就准备好了。客
人上坐，大人们围坐炕上。小孩子每人
分到一碗饭，然后就兴高采烈地找个利
静地儿开吃。夏天多半在大门过道，凉
爽得很。没有大人，孩子们随意多了，
七嘴八舌，边吃饭边叽叽喳喳说着话。
那时候我们姐妹几个最怕吃肥肉，就把
自己碗里的肥肉都挑出来，给了爱吃肉
的表弟。终于在某一天和从那以后的
日子里，表弟看到肥肉就慌。

我最喜欢的还是姥姥家的秋收时
节。村里的场面上晾着收回来的各种
庄稼。揪一撮豌豆，来一捆胡麻，找个
空地，就地起火。一阵噼里啪啦，等火
熄灭了，从里面扒拉出黑不溜秋的豆粒
和胡麻桃。放在手心搓一搓，吹口“仙
气”，往嘴里一扔，嚼起来真是满口香。

收完莜麦，姥姥和村里的婶子们把
院子里的大灶烧起来炒莜麦。一口大
铁锅，袅袅炊烟，阵阵麦香。“太香了”，
让我忍不住抓一把炒熟的莜麦扔到嘴
里 。 炒 熟 的 莜 麦 磨 成 面 就 变 成 莜 面
了。我们女孩子每次看到姥姥搓莜面
绳绳，就有模有样地跟着学，一会儿功
夫，几根又细又长的莜面绳绳就搓出来
了。不过，我们最喜欢学的还是推莜面
窝窝，也就是莜面栲栳栳，手掌一用力，
薄薄的面片卷起来，挨个儿立着放蒸笼

里，俨然一队队排列整齐的士兵被自己
亲手造出来，成就感油然而生。我更喜
欢吃的是莜面顿顿。莜面擀薄，里面卷
上山药丝、甜苣菜，上笼一蒸，面食和菜
都有了，蘸着调好的汤汁，来点儿辣椒
油。味道那个鲜美呀，甭提了！

如今，人们生活好了，精细粮吃得
多了，“三高”人群越来越多。多吃五谷
杂粮，已成为养生共识。而我的家乡，
正适宜多种杂粮生长。独特的地理气
候，造就了优良的品质。如此看来，我
们的养生饮食条件得天独厚。只是年
轻 人 会 吃 却 不 会 做 ，偶 尔 吃 个 莜 面 顿
顿，大家都觉得是稀罕饭，想吃“土饭”
得回老家或到街上找个粗粮馆，才能一
饱口福，用大同话说“吃得真入搁”。

偶尔去饭店里，看到有人点一盘煮
“毛豆角”，我的眼前便会浮现出一幕：
初秋的晚上，一家人其乐融融地围坐在
姥姥家炕上，吃着原生态的绿色“一锅
煮”：刚从地里摘回来的颗粒饱满的红
高 粱 、金 黄 的 糯 玉 米 、嫩 绿 的 毛 豆 角
……敞开吃，再听着姥爷讲述那从前的
故事，那种幸福和美的情境无以言表。

生活要有诗和远方，更多的是柴米
油盐和一日三餐。随着年龄增长，久居
城 市 的 我 反 而 越 来 越 喜 欢 家 乡 的 饭
菜。网上有一个说法，饮食有习惯，是
因为你身体里的菌群在日积月累的习
惯 中 ，喜 欢 或 依 赖 上 了 某 种 味 道 。 我
想，是那种存在记忆中的味道，会在某
个时刻唤起曾经的记忆和温暖。那种
不同地域、不同家庭形成的不同饮食味
道，维系着人与家乡、人与家庭之间特
殊的情感，牵引着你走向回家的路。

人间最暖烟火气！

一瓣秋思落谁家

□ 蜀水巴人
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一瓣柳叶飘在窗前，随风而舞。我
的思绪追逐着它，时而林间穿梭，时而
菊丛漫步——远远地追逐着它，不知道
这瓣秋思究竟飘向何处，落于谁家。

湘水之畔，有一个熟悉的身影，徘
徊于一碧如染的清川之渚。“袅袅兮秋
风，洞庭波兮木叶下”（屈原《九歌·湘夫
人》）—— 秋 波 初 兴 ，木 叶 像 天 上 的 彩
云 ，袅 袅 而 下 ，渐 渐 飘 摇 于 湘 水 的 怀
抱。湘君望穿秋水，却盼不来湘夫人的
袅袅身姿，“时不可兮骤得，聊逍遥兮容
与”，唯有秋水、木叶相伴在侧。回首北
望，渺渺中依稀记得，秭归的桃叶橙此
刻在枝头笑靥如花，静待佳人采摘。而
深宫里的襄王，却已经记不起还有一位
曾经的三闾大夫，正沉浸于洞庭秋水，
呼唤着“湘夫人”如约而至。

尽管千载悠悠，但是，我还是大胆
地猜想，当洞庭木叶飘然而下，曼妙的
舞姿一定会刹那间点燃了屈子的无边
秋思。风儿袅袅，木叶摇摇，他浓浓的
秋思，又回到了曾经的郢都，回到了秭
归的山川。

而今，秭归的凤凰山上，坐落着醒
目的屈原祠。来来往往的游人，在此祭
拜这位热切呼唤湘夫人的秋思客，祭拜
他的青铜像、衣冠冢。我曾经先后两次
造 访 屈 原 祠 ，沿 着 高 高 的 台 阶 拾 级 而
上，我想到了他的“袅袅兮秋风”，想到
了那片袅袅而下的木叶，曾经带给了他
怎样的秋思，带给了他怎样的渴盼，带
给了他怎样的苦痛——屈原祠大门匾
额所书“光争日月”几个大字，是秭归人

于游子的魂兮归来，是秋思客初心不改
的洞庭之波！

当秋风吹过枝头，惹动诗人张籍情
思的，是要趁着秋风来写一封家书。铺
纸 走 笔 ，落 墨 如 风 。 作 为 韩 愈 的 大 弟
子，为诗为文本就是他的强项。自然，
为了自己心中的追求，他也做过一些荒
唐的事情。他曾经将杜甫的诗歌，一页
一页烧掉化成灰，再将纸灰拌以蜂蜜，
每天规定自己吃掉三匙。友人见其怪
诞，询之，张籍答曰，吃了杜诗，我就能
够写出和杜甫一样的好诗了。痴诗若
此之人，写一封家书还不简单！可是，
秋风吹过，一一写罢，张籍将装进封套
的 家 书 抽 出 来 ，再 装 进 去 ，再 抽 出 来
……“洛阳城里见秋风，欲作家书意万
重 。 复 恐 匆 匆 说 不 尽 ，行 人 临 发 又 开
封。”一瓣秋思，扰乱了张水部的心绪；
一封家书，承载了张水部多少相思！

桂花开处，秋色浓郁，最容易惹动
人们的秋思。曾经做过陕州司马、从军
塞上弓箭不离身的王建，虽然“终日忧
衣食”，却豪迈地一路高唱“从军走马十
三年”。慷慨悲歌、雄阔豪迈一向是唐
人的风采，纵然身穷家贫，又焉能够消
磨掉立志边关立功的雄壮之气！卜居
咸阳原上，王建与张籍渐成莫逆，契厚
唱和。《唐才子传》品评他的诗作，“所作
俱能感动神思，道人所不能道也”。秋
风望月，一轮在天，桂花香袭，而友人却
知向谁边。于是，一首《十五夜望月》喷
薄而出：“中庭地白树栖鸦，冷霜无声湿
桂花。今夜月明人尽望，不知秋思落谁

家。”幽幽桂花香，牵动王司马——被桂
花浸染的秋思，王建肯定希望与曾经从
军塞上的友人分享，希望与诗酒唱和的
张籍分享，希望与借助桂香寄托秋思的
天下人分享。

屈子的秋思寄托于湘夫人的袅袅
而至，张籍的秋思浓缩于一封小小的书
札，王建的秋思借助于桂香代言。同是
唐人的刘禹锡，却将无边秋思化作一腔
豪气干云——“自古逢秋悲寂寥，我言
秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗
情 到 碧 霄 。”白 居 易 曾 为 刘 禹 锡 点 赞 ：

“彭城刘梦得（刘禹锡字梦得），诗豪者
也，其锋森然，少敢当者。”刘禹锡仕途
多舛，屡遭贬谪，然而，他是偏不向命运
低头的汉子。贬自管贬，但是，架不住
他高唱“种桃道士归何处，前度刘郎今
又来”——秋思在他的人生字典里，是
一鹤排云诗情碧霄般的存在，无悲悲戚
戚 之 萧 杀 之 气 ，无 期 期 艾 艾 之 失 魂 之
情。袅袅兮秋风，絮絮之秋思，带给他
的是从头再来的大丈夫气概。因而，一
句“我言秋日胜春朝”，令人血脉贲张，
令人荡气回肠！

一 瓣 秋 思 尽 漫 漫 ，秋 思 却 在 人 心
间 —— 屈 子 如 此 ，张 籍 如 此 ，王 建 如
此，刘禹锡如此——滚滚红尘你我他，
亦如此。
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想念姥姥的“土饭”

□ 王春宇

巴人说事

诗 绪

龙篷峪的水

□ 黑牙

只有瀑布
会肆无忌惮地展露出
水做的身体
只有瀑布，会在乎
身下每一粒石子的感受
只有瀑布，从高处落下时
会有一万匹马，从体内
发出嘶吼

只有瀑布，使我们
只能远观却不敢生出
丝毫亵玩之心
也只有瀑布，会让这一天
从所有日子中完全分离出来
让一个人同另一个人的相遇
成为秋天的纪念日

□ 张勇

几场秋雨
彻底击破夏的余威
暑气开始节节败退
天渐渐凉了，秋风
匆匆追赶着一个心事

一株一株的庄稼笑了
两只水鸟扑棱棱地试探着
秋天的深浅，乡村的梦
渐渐结荚，葡萄架下的夜话
蛙鸣虫唱般动听

这个时节，田野的故事
跌宕起伏，悄悄起承转合
成为小屋前老榆树下的话题
那段往事，悄悄泛黄
稻草人成为田野的图腾
这个时节，根深叶茂的庄稼
暗暗孕育着乡村
丰登的喜悦

处暑写意


