
中国人爱吃的段子特别多，除了广
东人“天上飞的除了飞机不吃，地上四
条腿的桌子不吃，其他都吃”的天生万
物皆可吃，还有对莱茵河大闸蟹泛滥、
对挪威海底帝王蟹泛滥、对美国五大湖
区鲤鱼泛滥的中国式解决方案——“吃
到它濒危”。莞尔一笑的背后，是我们
对“吃”这件事认真又富有追求的态度。

爱吃的人，一定是爱生活的人。这
是在生活里屡试不爽颠扑不灭的真理。

美食节目也因此滚雪球般越做越
多，越做越花样百出。从起初的教学类
节目《天天饮食》，到引领纪录片风尚的

《舌尖上的中国》系列，从比拼打榜的《厨
王争霸》，到明星烙印的《十二道锋味》，
从美食背后奇趣经历的《食在囧途》，到
把风味玩儿成艺术的《风味原产地》《早
餐中国》《宵夜江湖》《一日之食》《老广的
味道》《江湖菜馆》《大地私宴》《面面大
观》等，美食节目从来都没有消失过，消
失的，只是不再能吸引对美食提出更高
诉求的停顿之作。饮食文化已经不仅仅
局限于厨房和餐厅，成为一门“显学”，为
养生提供指导，为人际交往增加谈资，也
为文艺创作提供着素材和源泉，在向人
们展示美味佳肴的同时，也把镜头对准
了美食背后的文化和故事，大大拓展了
饮食文化的时代内涵。

美食节目里，有个异类——《中餐
厅》。《中餐厅》从本质上来说，是真人
秀，是所谓的“青春合伙人经营体验节
目”。从第一季由黄晓明、周冬雨、张
亮、靳梦佳，到后来苏有朋、舒淇、赵薇、
赵丽颖、王俊凯、秦海璐等，玩的是明星
的假期体验秀。到这一季已经是第六

季，黄晓明的“霸道总裁”范儿这一季明
显收敛了很多，“我不要你觉得，我要我
觉得”这么招黑的语录到现在还没有重
现，情商算是在线了一回。尹正、殷桃、
章若楠、陈立农，加上小羊老师和詹大
厨这个全新的组合，虽然还是走的老路
线，但让人惊喜的是，酒瓶里多多少少
装了些新酒，让这个秀和美食的贴合度
黏了一些。

小羊老师做小点心，在亲子活动里
教小朋友们拿糯米团子做小兔子，是节
目里特别暖心的画面。詹大厨进菜市
场后的游刃有余和轻松样子，对比在和
团队开会沟通菜谱时的忍耐与委屈，是
一个厨师浮现本真的画面。美食节目
很容易走到硬桥硬马从吃拔高到文化
的漂浮状态，这也是很多节目、栏目走
着走着就每况愈下的尴尬之处。再好
的食物，目的都不是为了摆盘和拍摄，
目的只有一个——吃，而且，好吃。《中
餐厅》这一季选在山野开店，菜单极简，
食材也寻常，可是两集以来上座率和收
获的好评还不错。毕竟，每个在野外出
游的家庭，尤其是亲子家庭，并不打算
开红酒吃牛排叫一桌子米其林三星的
菜。章若楠在这一季里不显山不露水
的一道妈妈菜，不仅不弱于詹大厨的厨
艺，而且更体现出了家乡菜、家常菜的
价值，普通的食材，只要用心，一样可以
吃出情感来。

郭德纲说牙佳为雅，嘴上可以说的
是雅，人谷为俗，人吃五谷杂粮，吃喝拉
撒就是俗。可是谁又能免俗呢？美食
节目说到底还是个吃的节目，酒足饭饱
大家伙儿消食儿嘬牙花子的时候谈谈

文化没什么不可，开饭的时候就没必要
谈了，吃就踏踏实实的吃，别糟践了上
天给我们的食材和大师傅的一番辛苦。

陈小春在一档节目里拿手菜做的
是方便面，其实后来我们看到很多港台
艺人自己做饭都喜欢选择煮面，煮方便
面，然后加料，加肠、青菜、番茄。细想
一下就会明白他们的选择，人到饥时，
选择里必须要有的关键词是快、饱、汤，
快出锅，顶饱，有汤可以咂吧滋味，那一
刻的满足是连鱼翅捞饭也未必能达到
的饮食极致。刘宝瑞的《珍珠翡翠白玉
汤》讲的是同一个道理。就好比平时下
馆子请客，原本点两个菜就够，偏要再
多加几个，这体现的并不是富有，而是
内心的匮乏；而一碗刀削面，不用加蛋
加豆腐干加烧肉，一样可以吃得满头大
汗一脑门子幸福。

这么看《中餐厅》能一直播到第六
季也有自己的门道，绝不仅仅是霸道总
裁的个人秀。围绕吃的备料、操作，营
销、布置，天时地利人和，除了相爱相
杀，还可以看到一粥一饭的来之不易。

当下人们生活节奏快，工作压力
大，不少人经常感到疲惫不堪。而饮食
文化强调恬适性、趣味性，工作之余，生
活间隙，一顿美食不仅是对自己对家人
对朋友的犒劳和慰藉，也是对生活最好
的调剂。美食节目当然会一直存在下
去，但是节目里不应该是传播文化的第
一课堂，厨师学校才是，文化不是吃出
来的，文化是感受中接收到的。节目存
在的意义，是通过美食，温暖我们略被
混沌了的心，通过视觉激发我们的味蕾
感官，重燃对生活的热爱。

挑灯小语
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法国影片《回忆》，以一场葬礼引出
一家三代：奶奶、爸爸和孙子。孙子叫罗
曼，他的爷爷去世了，在爷爷葬礼进行的
过程中，穿插着他奔跑的镜头——原来
他跑错了墓地。等他到达时，葬礼已经
结束。爸爸当然不满意，而奶奶却对他
说：“你爷爷不会生气，他那么爱你。”

这 是 一 部 不 能 确 定 谁 是 主 角 的 电
影。主角是奶奶玛德琳吗？这是一位 85
岁高龄的老人，丈夫刚刚去世，她又突然
摔了一跤。她的 3 个儿子不放心她独居，
便把她送到养老院，随后，又没有经过她
的同意，把她的公寓卖了。奶奶从养老
院出走，不知所终。爸爸米歇尔也可以
是主角。60 多岁，刚刚在邮政银行参加
完退休告别仪式，这个专职遗产顾问，40
多年的职业生涯从未出错，现在似乎陷
入了退休危机，对什么都提不起兴趣，婚
姻 也 亮 起 了 红 灯 ，还 要 担 心 自 己 的 妈
妈。孙子罗曼，20 多岁，高中毕业，在一
家酒店上夜班，一心想寻找一生挚爱的
女孩。他一方面关爱奶奶，另一方面又
要为父母的关系操心，成了连接各种关
系的纽带，也应该是主角。

不知导演是否有意将人生各个阶段
的所有困惑展现出来，电影让我们看到
如此情景：年轻人面对爱情时既向往又

犹豫;中年人（或低龄老人）对婚姻、家庭
产生了一种焦虑情绪；高龄老人对养老、
孤独、死亡抱有自己不同的看法。罗曼
在和奶奶一起参加的葬礼上，遇见一个
女孩，他们只是对视了一眼，就对那个女
孩念念不忘。他甚至会在加油站超市向
陌生收银员提问：“怎样才能找到今生挚
爱的人？”爸爸向罗曼诉苦：“你妈妈不和
我说话了。”在米歇尔看来，他妻子娜塔
莉 尽 管 还 没 有 退 休 ，但 已 有 了 退 休 危
机。而娜塔莉却认为，是退休把米歇尔
逼疯了，他毫无生气，看上去不对劲。奶
奶玛德琳被儿子送进养老院，她只想回
家，却无家可归。

《回忆》讲述的是沉重的话题，但它
用散文式的法式幽默、温情，消解了所有
的悲伤和痛苦，反而让电影有一种温暖
人心的力量。奶奶玛德琳尽管失去了
家，但她不是自怨自艾的人，她坚强、自
尊、洒脱。她唯一想做的，是回到她故乡
诺曼底的一所小学——由于战争她只上
到三年级就随父母离开，那里有她的回
忆。罗曼在海边找到了出走的奶奶，陪
她去学校。奶奶坐在教室里，和孩子们
一起上课。临别时，每个孩子都为玛德
琳画了一幅肖像。对罗曼来说，他能和
女老师路易斯相爱，要归功于加油站超

市的收银员，当罗曼问他如何找到今生
挚爱时，他说：“停止等待。”路易斯就是
他停止等待的结果。而爸爸米歇尔，一
直爱着他的妻子娜塔莉，还把臆想中的
娜塔莉的情人揍了一顿，其实，这都是娜
塔莉编的故事。米歇尔对罗曼说：“没有
她，我什么都不是，她是我的激情。”娜塔
莉也向罗曼讲述了她和米歇尔相爱的过
程：“我教书的第一年，22 岁，有一天，我
下了班，听到有人喊‘小姐，你非常漂亮，
我真希望从未见过你。’所有学生都看着
我们。那个人就是你爸爸。”为解决父母
的婚姻危机，罗曼怂恿爸爸去加油站超
市，那个收银员好像人生导师，也给了米
歇尔一句金玉良言：“无法前行时，你就
要找找以前的美好。”接下来，电影出现
的美丽画面是：米歇尔在大庭广众之下，
重复了几十年前初次见娜塔莉时说的
话。人们问娜塔莉：“他是谁？”她略带羞
涩且骄傲地说：“未婚夫。”然后，她挽起
米歇尔的胳膊，一起离去。

奶奶在旅馆突然倒下，去世了。葬礼
上，致辞人说：“爱是我们彼此分享的一份
馈赠。”罗曼新结识的女友路易斯，和影片
开头罗曼跑错爷爷的墓地一样，也没有赶
上葬礼。但电影最后的镜头是，罗曼和路
易斯在大街的石梯半腰上拥吻。 网文

近日，由中央广播电视总台影视剧纪
录片中心出品的系列纪录片《“字”从遇见
你》首季 5 集收官。单集时长 5 分钟，共计
25 集的纪录片将分为三季依次推出。一
集聚焦一字，在《“字”从遇见你》第一季
中，节目围绕中、鼎、卜、天、福五个汉字，
综合情景再现、人物采访、动画模拟、声画
运用等表达方式，从字形、字义等方面入
手，以故事化形式生动呈现了汉字的来源
和流变。

在比较与演变中，《“字”从遇见你》以
汉字还原历史样貌、用历史讲述文明发
展。以字形延展字义。追根求源“中”，由
最早的中原到当下中国、从最初的渴求到
固定的国号，“中”字的地位亘古未变。字
形中，甲骨上的“中”字形似一面旗帜；位
置上，利用圭表，古人将位于河南登封的
观星台定为世界的中心。于是，“逐鹿中
原”成为兵家常事。后依据西周时期文物

“何尊”上的铭文“宅兹中国”，“中国”一词
由此出现，并逐步成为一种共识。哲学上
有“中庸之道”，中原地区的河南方言里也
始终延续着“中”的表达。

时常出现在各类甲骨上的“卜”字的
字形古往今来不曾有过大的变动。中国
古代，作为和吃饭、睡觉的重要性并列的
占卜，大到国家治理，小到日常起居，几乎
是人们面对未知事物的一项例行活动。

不变的字义，也有着不变的重要性。
“鼎”字背后不仅代表着重要的地位，也十
分“有趣”。古有“问鼎天下”，今日也是镇
馆之宝，鼎的重要地位显而易见。被称为

“海内三宝”的大盂鼎因其身上保存的 291
个文字，陡增了它的文化价值，上面不仅
记录了周康王对盂“忌酒”的告诫，同时记
录了周康王对盂的赏赐清单，美酒赫然在
列。自相矛盾的内容也让“鼎”有了属于
它的独特趣味。

“福”从如今的字形上，已经丝毫看不
出原本的模样，但在字义上始终如一，甚
至成为文化的代表。“福”的最早样貌与五
千年前黄河流域先民用来酿酒的尖底瓶
相仿，穿越千年，仅透过“福”字虽已看不
出关联，但在与“福”相关的场合里，酒依
旧如影随形，以另一种方式与之相伴。

字形、字义之外，某些汉字也有着对未
知的探索和想象。史料的残缺让“天”的释
义成为未解之谜。从通过阳光在柱子缝隙
中的光影推算节气的古观象台、云冈石窟
内的飞天造像，到当下的外太空探索，“天”
的最早形态意外和今天的航天服隐隐重
合，造就一段“穿梭千年”的奇妙缘分。

将文字拆分为不同个体，回溯它们的
起源与发展，关乎国家、军事、占卜、生活等
的不同文化也随之具象。纪录片《“字”从
遇见你》在不断地比较中找寻文化共性。

“以小见大”是该纪录片的特点。该
片多采用近景拍摄，用镜头语言加深对主
体的凸显。搭配多样化音乐风格和大量
运用的动画效果，既丰富了画面内容，也
为节目的趣味表达做了进一步延伸。

线上“穿越”古今，一段段有关华夏文
明的故事，正伴随这些汉字的出现与延续
徐徐铺展，共同绘就了一幅千年文化版图。

选自《学习强国》

□□ 任翔宇任翔宇

《“字”从遇见你》
你更熟悉了它

回忆并不总会加滤镜

文化不是吃出来的文化不是吃出来的


