

文化不是吃出来的



□ 任翔宇

《“字”从遇见你》
你更熟悉了它

近日,由中央广播电视总台影视剧纪录片中心出品的系列纪录片《“字”从遇见你》首季5集收官。单集时长5分钟,共计25集的纪录片将分为三季依次推出。一集聚焦一字,在《“字”从遇见你》第一季中,节目围绕中、鼎、卜、天、福五个汉字,综合情景再现、人物采访、动画模拟、声画运用等表达方式,从字形、字义等方面入手,以故事化形式生动呈现了汉字的来源和流变。

在比较与演变中,《“字”从遇见你》以汉字还原历史样貌、用历史讲述文明发展。以字形延展字义。追根求源“中”,由最早的中原到当下中国、从最初的渴求到固定的国号,“中”字的地位亘古未变。字形中,甲骨文上的“中”字形似一面旗帜;位置上,利用圭表,古人将位于河南登封的观星台定为世界的中心。于是,“逐鹿中原”成为兵家常事。后依据西周时期文物“何尊”上的铭文“宅兹中国”,“中国”一词由此出现,并逐步成为一种共识。哲学上有“中庸之道”,中原地区的河南方言里也始终延续着“中”的表达。

时常出现在各类甲骨文上的“卜”字的字形古往今来不曾有过大的变动。中国古代,作为和吃饭、睡觉的重要性并列的占卜,大到国家治理,小到日常起居,几乎是人们面对未知事物的一项例行活动。

不变的字义,也有着不变的重要性。“鼎”字背后不仅代表着重要的地位,也十分“有趣”。古有“问鼎天下”,今日也是镇馆之宝,鼎的重要地位显而易见。被称为“海内三宝”的大孟鼎因其身上保存的291个文字,陡增了它的文化价值,上面不仅记录了周康王对孟“忌酒”的告诫,同时记录了周康王对孟的赏赐清单,美酒赫然在列。自相矛盾的内容也让“鼎”有了属于它的独特趣味。

“福”从如今的字形上,已经丝毫看不出原本的模样,但在字义上始终如一,甚至成为文化的代表。“福”的最早样貌与五千年前黄河流域先民用来酿酒的尖底瓶相仿,穿越千年,仅透过“福”字虽已看不出关联,但在与“福”相关的场合里,酒依旧如影随形,以另一种方式与之相伴。

字形、字义之外,某些汉字也有着对未知的探索和想象。史料的残缺让“天”的释义成为未解之谜。从通过阳光在柱子缝隙中的光影推算节气的古观象台、云冈石窟内的飞天造像,到当下的外太空探索,“天”的最早形态意外和今天的航天服隐隐重合,造就一段“穿梭千年”的奇妙缘分。

将文字拆分为不同个体,回溯它们的起源与发展,关乎国家、军事、占卜、生活等的不同文化也随之具象。纪录片《“字”从遇见你》在不断地比较中找寻文化共性。

“以小见大”是该纪录片的特点。该片多采用近景拍摄,用镜头语言加深对主体的凸显。搭配多样化音乐风格和大量运用的动画效果,既丰富了画面内容,也为节目的趣味表达做了进一步延伸。

线上“穿越”古今,一段段有关华夏文明的故事,正伴随这些汉字的出现与延续徐徐铺展,共同绘就了一幅千年文化版图。

选自《学习强国》



中国人爱吃的段子特别多,除了广东人“天上飞的除了飞机不吃,地上四条腿的桌子不吃,其他都吃”的天生万物皆可吃,还有对莱茵河大闸蟹泛滥、对挪威海底帝王蟹泛滥、对美国五大湖区鲤鱼泛滥的中国式解决方案——“吃到它濒危”。莞尔一笑的背后,是我们对“吃”这件事认真又富有追求的态度。

爱吃的人,一定是爱生活的人。这是在生活里屡试不爽颠扑不灭的真理。

美食节目也因此滚雪球般越做越多,越做越花样百出。从起初的教学类节目《天天饮食》,到引领纪录片风尚的《舌尖上的中国》系列,从比拼打榜的《厨王争霸》,到明星烙印的《十二道锋味》,从美食背后奇趣经历的《食在囧途》,到把风味玩儿成艺术的《风味原产地》《早餐中国》《宵夜江湖》《一日之食》《老广的味道》《江湖菜馆》《大地私宴》《面面大观》等,美食节目从来都没有消失过,消失的,只是不再能吸引对美食提出更高诉求的停顿之作。饮食文化已经不仅仅局限于厨房和餐厅,成为一门“显学”,为养生提供指导,为人际交往增加谈资,也为文艺创作提供着素材和源泉,在向人们展示美味佳肴的同时,也把镜头对准了美食背后的文化和故事,大大拓展了饮食文化的时代内涵。

美食节目里,有个异类——《中餐厅》。《中餐厅》从本质上来说,是真人秀,是所谓的“青春合伙人经营体验节目”。从第一季由黄晓明、周冬雨、张亮、靳梦佳,到后来苏有朋、舒淇、赵薇、赵丽颖、王俊凯、秦海璐等,玩的是明星的假期体验秀。到这一季已经是第六

季,黄晓明的“霸道总裁”范儿这一季明显收敛了很多,“我不要你觉得,我要我觉得”这么招黑的语录到现在还没有重现,情商算是在线了一回。尹正、殷桃、章若楠、陈立农,加上小羊老师和詹大厨这个全新的组合,虽然还是走的老路线,但让人惊喜的是,酒瓶里多多少少装了些新酒,让这个秀和美食的贴合度黏了一些。

小羊老师做小点心,在亲子活动里教小朋友们拿糯米团子做小兔子,是节目里特别暖心的画面。詹大厨进菜市场后的游刃有余和轻松样子,对比在和团队开会沟通菜谱时的忍耐与委屈,是一个厨师浮现本真的画面。美食节目很容易走到硬桥硬马从吃拔高到文化的漂浮状态,这也是很多节目、栏目走着走着就每况愈下的尴尬之处。再好的食物,目的都不是为了摆盘和拍摄,目的只有一个——吃,而且,好吃。《中餐厅》这一季选在山野开店,菜单极简,食材也寻常,可是两集以来上座率和收获的好评还不错。毕竟,每个在野外出游的家庭,尤其是亲子家庭,并不打算开红酒吃牛排叫一桌子米其林三星的菜。章若楠在这一季里不显山不露水的一道妈妈菜,不仅不弱于詹大厨的厨艺,而且更体现出了家乡菜、家常菜的价值,普通的食材,只要用心,一样可以吃出情感来。

郭德纲说牙佳为雅,嘴上可以说的是雅,人俗为俗,人吃五谷杂粮,吃喝拉撒就是俗。可是谁又能免俗呢?美食节目说到底还是个吃的节目,酒足饭饱大家伙儿消食儿嚼牙花子的时候谈谈

文化没什么不可,开饭的时候就没必要谈了,吃就踏踏实实的吃,别糟践了上天给我们的食材和大师傅的一番辛苦。

陈小春在一档节目里拿手菜做的是方便面,其实后来我们看到很多港台艺人自己做饭都喜欢选择煮面,煮方便面,然后加料,加肠、青菜、番茄。细想一下就会明白他们的选择,人到饥时,选择里必须要有的关键词是快、饱、汤,快出锅,顶饱,有汤可以咽吧滋味,那一刻的满足是连鱼翅捞饭也未必能达到的饮食极致。刘宝瑞的《珍珠翡翠白玉汤》讲的是同一个道理。就好比平时下馆子请客,原本点两个菜就够,偏要再加几个,这体现的并不是富有,而是内心的匮乏;而一碗刀削面,不用加蛋加豆腐干加烧肉,一样可以吃得满头大汗一脑门子幸福。

这么看《中餐厅》能一直播到第六季也有自己的门道,绝不仅仅是霸道总裁的个人秀。围绕吃的备料、操作,营销、布置,天时地利人和,除了相爱相杀,还可以看到一粥一饭的来之不易。

当下人们生活节奏快,工作压力大,不少人经常感到疲惫不堪。而饮食文化强调恬适性、趣味性,工作之余,生活间隙,一顿美食不仅是对自己对他人的犒劳和慰藉,也是对生活最好的调剂。美食节目当然会一直存在下去,但是节目里不应该是传播文化的第一课堂,厨师学校才是,文化不是吃出来的,文化是感受中接收到的。节目存在的意义,是通过美食,温暖我们略被混沌了的心,通过视觉激发我们的味蕾感官,重燃对生活的热爱。

回忆并不总会加滤镜



法国影片《回忆》,以一场葬礼引出一家三代:奶奶、爸爸和孙子。孙子叫罗曼,他的爷爷去世了,在爷爷葬礼进行的过程中,穿插着他奔跑的镜头——原来他跑错了墓地。等他到达时,葬礼已经结束。爸爸当然不满意,而奶奶却对他说:“你爷爷不会生气,他那么爱你。”

这是一部不能确定谁是主角的电影。主角是奶奶玛德琳吗?这是一位85岁高龄的老人,丈夫刚刚去世,她又突然摔了一跤。她的3个儿子不放心她独居,便把她送到养老院,随后,又没有经过她的同意,把她的公寓卖了。奶奶从养老院出走,不知所踪。爸爸米歇尔也可以是主角。60多岁,刚刚在邮政银行参加完退休告别仪式,这个专职遗产顾问,40多年的职业生涯从未出错,现在似乎陷入了退休危机,对什么都提不起兴趣,婚姻也亮起了红灯,还要担心自己的妈妈。孙子罗曼,20多岁,高中毕业,在一家酒店上夜班,一心想寻找一生挚爱的女孩。他一方面关爱奶奶,另一方面又要为父母的关系操心,成了连接各种关系的纽带,也应该是主角。

不知导演是否有意将人生各个阶段的所有困惑展现出来,电影让我们看到如此情景:年轻人面对爱情时既向往又

犹豫;中年人(或低龄老人)对婚姻、家庭产生了一种焦虑情绪;高龄老人对养老、孤独、死亡抱有自己不同的看法。罗曼在和奶奶一起参加的葬礼上,遇见一个女孩,他们只是对视了一眼,就对那个女孩念念不忘。他甚至在加油站超市向陌生收银员提问:“怎样才能找到今生挚爱的人?”爸爸向罗曼诉苦:“你妈妈不和我说话了。”在米歇尔看来,他妻子娜塔莉尽管还没有退休,但已有了退休危机。而娜塔莉却认为,是退休把米歇尔逼疯了,他毫无生气,看上去不对劲。奶奶玛德琳被儿子送进养老院,她只想回家,却无家可归。

《回忆》讲述的是沉重的话题,但它用散文式的法式幽默、温情,消解了所有的悲伤和痛苦,反而让电影有一种温暖人心的力量。奶奶玛德琳尽管失去了家,但她不是自怨自艾的人,她坚强、自尊、洒脱。她唯一想做的,是回到她故乡诺曼底的一所小学——由于战争她只上到三年级就随父母离开,那里有她的回忆。罗曼在海边找到了出走的奶奶,陪她去学校。奶奶坐在教室里,和孩子们一起上课。临别时,每个孩子都为玛德琳画了一幅肖像。对罗曼来说,他能和女老师路易斯相爱,要归功于加油站超

市的收银员,当罗曼问他如何找到今生挚爱时,他说:“停止等待。”路易斯就是他停止等待的结果。而爸爸米歇尔,一直爱着他的妻子娜塔莉,还把臆想中的娜塔莉的情人揍了一顿,其实,这都是娜塔莉编的故事。米歇尔对罗曼说:“没有她,我什么都不是,她是我的激情。”娜塔莉也向罗曼讲述了她和米歇尔相爱的过程:“我教书的第一年,22岁,有一天,我下了班,听到有人喊‘小姐,你非常漂亮,我真希望从未见过你。’所有学生都看着我们。那个人就是你爸爸。”为解决父母的婚姻危机,罗曼怂恿爸爸去加油站超市,那个收银员好像人生导师,也给了米歇尔一句金玉良言:“无法前行时,你就要找找以前的美好。”接下来,电影出现的美丽画面是:米歇尔在大庭广众之下,重复了几十年前初次见娜塔莉时说的话。人们问娜塔莉:“他是谁?”她略带羞涩且骄傲地说:“未婚夫。”然后,她挽起米歇尔的胳膊,一起离去。

奶奶在旅馆突然倒下,去世了。葬礼上,致辞人说:“爱是我们彼此分享的一份馈赠。”罗曼新结识的女友路易斯,和影片开头罗曼跑错爷爷的墓地一样,也没有赶上葬礼。但电影最后的镜头是,罗曼和路易斯在大街的石梯半腰上拥吻。 网文