
人就是这样，即便是两鬓斑白，却仍希
望阅尽千帆之后，归来仍是少年。阳光彩
虹小白马，青春少年意气风发，每个人的少
年回忆都珍如八音盒上的水晶球，一经打
开就重现璀璨光芒。就算生活虐上千百
遍，也难抵挡鹤发皓首的心中少年梦。

少年梦开始的地方，很多人都有一个
相同的指向，少年宫。

就像如今漫步在古城里，即便清远街
上古风盎然，依然有人会指着一片斗拱瓦
檐说，曾经，这里是一边儿两层还带个弧
形的壳的神奇建筑，弧形的壳上装了一个
大火炬，一边 6 层高楼，那就是少年宫，里
面，装着好几代人的少年回忆。它是无数
大同人小时候最向往的地方，上世纪八九
十年代，很多小孩去少年宫玩一回，都能
跟小伙伴吹上好些日子。

1981 年底，我第一次走进少年宫。那
时候少年宫应该是刚刚建好，散落的天花
板残件、破损的大理石地砖以及不锈钢楼
梯上滴滴答答的白灰印迹很多，那时的师
范附小后来的实验小学组织我们这些小
学生去义务劳动打扫卫生。那时候好奇
啊，大火炬装在玻璃顶上不会掉吗？橡胶
天花板上的米字印花是怎么刻上去的？
满 屋 子 落 地 镜 子 的 超 大 房 间 是 干 嘛 用
的？很快，我就对几个月以前自己的无知
发问有了自问自答的答案。

1982 年，少年宫来小学选人，后来才
知道，不仅仅是实验小学，几乎全市的学
校都有小朋友参与。少年宫软、硬件条件
好，尽管八十年代初物资还很匮乏，但少
年宫的资源还是很好，有各种供孩子学
习、活动的硬件设施，有专职老师上课，还
有 社 会 上 其 他 相 关 单 位 的 老 师 兼 职 授
课。实验小学当时很谨慎，也很严格，第
一批进入少年宫接受培训的孩子必须得
是三好学生。我被圆号和舞蹈两个班的
老师选中，圆号选中是因为那时候我还是
学校号队的一员。每逢六一、运动会、班
会等需要吹号列阵的时候都得鼓起腮帮
子气运丹田的傻孩子，有基础，懂得些简
单的谱子；舞蹈选中很懵懂，从艺校毕业
没多久刚到少年宫的马晓睛老师拿了根
裁缝用的皮尺在粗选的孩子里挨个量手
量腿长，最后选中的女孩子多，男孩子少，
实验小学只有我和另外一名男同学。

那个时候并不知道是选到舞蹈班，学
校只通知是少年宫选人。所以马老师问
我有什么特长的时候，我还傻乎乎地以为
会根据我的喜好来帮我找最合适的艺术
类型来培训，我一脸兴奋地告诉她我会说
相声、打快板儿，是学校里讲故事比赛的
第一名，我想学曲艺。当时还傻乎乎地以
为，圆号和舞蹈我可以两个一起学，其实
后来才发现，精力有限，一个脑袋根本戴
不了好几顶帽子。

懵懵懂懂去了少年宫，爬上五楼，进
入那个满屋子落地镜子的超大房间。在
这里，学会用墩布蘸着煤油擦木地板，在

这里，知道了镜子前那一溜儿长铁管子叫
把杆儿，在这里练功前先得扎好板儿带；
在这里，得穿上《芳华》里芭蕾舞演员们都
穿的羊皮底儿练功鞋。我们在那支红火
炬下方的大厅里彩排表演参赛，在五楼充
满煤油味的木地板练功房里对着大镜子
训练，在三楼、四楼拔音识谱练声吹黑管
儿，那是一段并不枯燥的快乐岁月，不仅
是因为有小伙伴，还因为有梦。

大概是 1986 年，即将临夏。大同少年
宫和呼市的少年宫联欢，两拨儿孩子在文
瀛湖篝火晚会，白天落魄的黄泥水坑变成
夏夜里最温柔的一面湖水。那一晚，带着
湿味的空气和噼里啪啦燃烧的篝火让文
瀛湖有了文艺范儿，跳完蒙古族舞蹈《牧
童乐》，和小伙伴儿光着脚坐在湖边，听着
湖水沙沙地拍打岸边的声音，觉得什么诗
词歌赋都不足以表达那一刻的恬美意境。

自那之后，我们一大批人面临升学。
进入初中少年宫便越去越少。1993 年和
昔日少年宫一起跳芭蕾的丫头们相约游
玩去了云冈，回来的路上拐到了舞蹈班黄
老师的家里，她比我们激动。很多年以
后，当自己也到了这个岁数，才明白那激
动不是因为见面，是触动了回忆。

在 少 年 宫 的 时 候 还 参 加 过 一 次 比
赛。是 1983 年还是 1984 年，中央电视台
搞了第一届故事大王比赛，笑到最后的是
一个当时没记住名字的小男孩，他代表全
省参加了总决赛，拿到了全国的三等奖，
后来才知道，他的台风和表演都有家传，
他的舅舅，是大同名片柴京云柴京海。

上世纪八十年代初盖起来的少年宫，
到了新世纪的时候，一楼已经成了卖自行
车的集散地。而楼上曾经和城区的红领
巾歌舞团相爱相杀的声乐、舞蹈、器乐班
已经凋零大半。2010 年，少年宫拆除。成
立以来参加国际性各类艺术比赛共获金
奖 128 枚、银奖 166 枚、铜奖 328 枚；2004 年
被国家文化部、团中央授予“全国先进青
少年宫”称号；2007 年被中宣部等十部委
授予中国社会教育最高奖银杏奖“全国优
秀团队奖”以及全国性比赛金奖 155 枚等
各种荣誉的少年宫，消失了。

少年宫的日子一去不复返，有关它的
记忆则与遥远的童年彼此牵连。新世纪
里的孩子对这个词无感，可是那些 70 后、
80 后、90 后不会，少年宫是神圣的地方。
所以，即使年纪小，少年宫里孩子们的行
为都很有分寸，有一种发自内心的循规蹈
矩。新奇的乐器、丰富多彩的演出、缤纷
斑斓的少年时光、影响一生的艺术启蒙，
少年宫，就是年少的梦里，永不凋零的花。
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乡下孩子，从小就对庄稼地和小巷
有一种亲近。

我十来岁的时候，试着自个儿从广
灵县城往西刘疃村的二姨家走亲戚。西
刘疃村离县城八里地——老百姓嘴里的
八里地，实际上总有五六公里。县城不
大，十几分钟就走到了田野上。路是砂
土路，两边的车辙碾得平实，不硌脚板。
走过旅途的一多半，南汇村和西刘疃村
之间，当伴随我的水神堂流泉，斗然从两
米深的防渗渠底被提升到凌空三四米的
高灌渠时，我刚好转身，拐进一大片庄稼
地，抄一条西北斜向东南的近道，如果从
空中俯瞰，恰是一个长方形的对角线。
近道只有一尺来宽，被踩踏得很坚实、很
光溜，套句如今的广告语，都能觉察到

“一丝丝滑”了。暮春初夏时分，地里的
青苗不及小腿，我独自小心地走着，虽然
脚板小，心思天马行空的话也容易踩到
青苗上。秋天时，玉米已没过我的头顶，
谷子靠近肩膀，黍子到了半腰，我在庄稼
地里时隐时规，带着快要到家的急切。
大道边的庄稼地里都有这种小道，这是
所有的庄稼人不约而同、默契配合的成
果，他们在自家的田地中留下一垄小径，
最终连成长路，为下地劳作和过路人提
供了方便。每次走这种小道，我都充满
了轻快的感觉，身子轻了，心也轻了，轻
得都要飞起来。

不抄近道的话，可以走田地东头正
南正北的直行大道。大道仍然是砂土
路，能并行两辆大马车，路两边栽着一尺
多 粗 的“ 通 天 杨 ”，夏 秋 两 季 总 遮 下 阴
凉。西刘疃村东北头起有个果园子，长
长的夯土墙一直伸到村口人家的院外，
果树的枝条从墙头探出来，盛夏时一片
浓绿。夯土墙外的那一段路不平展，被
牛蹄子、羊蹄子刨得坑坑洼洼，我走得费
劲，大概也是天近中午，肚子饿了。

现在那些“通天杨”仍有不少，主干
需双臂合抱。庄稼地里的近道却消失
了，人们出行都有交通工具，再也不在乎

那几步道儿。
农村的巷子总是曲曲弯弯，在土墙

的 尽 头 隐 隐 露 出 一 角 门 楼 ，很 害 羞 的
样 子 ；因 为 许 多 人 家 只 在 院 墙 上 开 一
个豁口，然后装上木栅栏门，有的干脆
用 一 扇 旧 门 板 ，或 者 工 地 上 筛 沙 子 的
大铁筛子横立当门，白天挪开，晚上拦
牲口。

县城里的巷子也随形就势，但一般
人家都有门楼。十多年前，我有空儿就
溜县城的小巷。北道岩、城新、北关、沙
河 这 几 个“ 城 中 村 ”是 我 常 去 的 地 方 。
巷子里的土地一样寸土寸金，每户人家
都 在 留 够 公 共 通 道 后 ，极 尽 所 能 地 圈
地，临巷的南房或下房就难以方正，或
者山墙与后背的转角砌成弧形，或者后
墙退出几个直角起了层次，或者在墙外
再起一圈三四尺高的花镂墙，把圈出的
空地种上青菜和玉米，与各种异形的外
墙一起营造出活泼的氛围。农家的收
入不俗的，新建或翻盖了各式的门楼，
不但阔大，还贴上瓷砖，安上种种新花
样的街门。有的门楼与南房相通，南房
又当正房用，临街开窗开门，屋里的装
修尽赶时兴。偶然从街门虚开的缝里，
瞅见院子里起了二层楼，不锈钢栏杆曲
折而上。有一阵子，我用卡片机拍了许
多门楼的照片，意图通过它的变化来反
映老百姓生活水平的变化。可惜弄丢
了，此后再没兴趣拍街门楼了。

现在的“新农村”，规整得和棋盘一
样，地面打了混凝土，街巷横平竖直，一
眼望到头。我每天上班走的路就是这
样，尽管不比以前的小巷通幽、泥土可
亲，所幸还有几个街门楼干净整齐。从
一条又一条小巷钻出去，是一块块的农
田，种着庄稼、黄花和果树，有的作了苗
圃苗木又卖不出去，树苗越长越高，密密
地投下一大方块的阴凉，有农家就盖两
间小屋住在这阴凉里。

我很喜欢这些弯弯曲曲的路。
房小生

庄稼地和小巷


