
拆穿一则笨拙的谎言并不难，但人们
对尴尬的心领神会同样精准，于是，明知欺
骗，往往还会各自讳莫如深：生活中应用的
美学，从来不是真相，而是自由与舒服。

我们会发现，磅礴的人，可以毫不费力
地口若悬河，旁征博引乘势而来，有一种醒
目的光澎湃环绕；然而，即便是平素寻常的
人，也可以在三言两语之间，精巧玲珑，虽
不华丽堂皇，却也尽得体面。

这样的得体，是深谙世事后的底气与
才气。顶得体的人，摸透了生活的脾气，知
晓何时何地张弛收放，处处分寸拿捏恰好。

识破，却不说破；独到，且能周到。款
待彼此，如此便是得体。

保守别人的秘密，远比隐藏自己的秘
密，更费心力。没有谁会因为消遣他人的
秘密，从而受到祝福。同样，收敛锋芒，也
远比展露锋芒，更为重要。

触手便有光芒万丈，却从未想过荣光
之后，会有怎样的匆忙与不知所措。加莱
亚诺讲过这样的故事：衣衫褴褛的人赢得
了对抗锦衣玉食之人的战争。农民军将军
赢得了战争，但是不知道怎么应对这份胜
利。魂不守舍战战兢兢的人，终究需要行
走在他们知道如何走且不会迷路的地方。
一场动荡，因为一个人远离胜利荣誉的出
走而终结。

这里的不迷路，想来就是能够得心应

手地剪辑、简化过去与未来，记忆与期待主
次详略分明：记忆巧妙地替我们藏起拙陋
的光阴，遗忘曾经的难堪、狼狈、错误百出；
期待则在一片黑暗中，初上一盏惊心动魄
的华灯。人们对此轻车熟路，一切井井有
条地流淌，且无需代劳。

这种生活的游刃有余，是自如，也是壁
垒。一种状态成为习惯后，一旦改变，便生
局促。生活的样子，来源于旷日持久的“练
习”，优雅、从容不是一日之功。一个人可
以习得一时温婉，却假扮不得一世的韵致。

热爱生活，不过是日复一日地款待岁月。
晚风遇夕照，层层叠叠的楼宇隔出光

幔，人们穿行其间，一幕又一幕上演各自的
故事。这些故事，从来日月风雨比我们清
楚更多，但日月风雨远比我们善于遗忘。
生活，总需要一些刻骨铭心，一句话或一本
书，一片云或一段旋律，一座远涉其中的山
或一直在身边却不忍打扰的那个人……

总是宁愿迟钝，好让我们看起来，并不
能洞穿所有的孤独与柔弱。如果直言不讳
打在谁人之身，会成为一种痛，那么，浑然
不觉才更为可悲。比起聪敏，生活更多地
会给温柔让路。

何况谈吐相称、莫逆相知、灵魂相契的
人间或有之，生活便添风月。不必讨好，不必
逢迎，不动声色地端庄得体，便是款待生活。

——摘自《青年文摘》

款待生活
生 活

□ 草予

□ 蔺丽燕

与秋天同行

自信这东西极为复杂，有心智上
的自信，有肉体上的自信，但是，有一
种自信我们必须警惕：道德自信。
因为道德自信，极容易让一个人陷
入迷狂，它让你自以为手握绝对真
理，然后无所不为。这个无所不为自
然也包含了无恶不作。作恶与道德
上的绝对自信永远是一对血亲兄弟。

胡 适 说 ，宽 容 比 自 由 更 重 要 。
老实说，直到今天我也不敢确定谁
更重要。但从我的成长经历来看，
告诉自己不拥有绝对真理最重要。
因为不拥有绝对真理，你才能宽容；
因为不拥有绝对真理，精神上才有
足够的时间与空间，你才有自由。

——摘自《中华文学选刊》

不拥有绝对真理

□□ 毕飞宇毕飞宇
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自办发行

家范

曾国藩尤重家风教育、家庭风范，
他为我们如何言传身教，立家规，传家
训，行家风提供了指南。

曾国藩有箴言曰：“读书以训诂为
本，作诗文以声调为本，事亲以得欢心为
本，养生以戒恼怒为本，立身以不妄语为
本，居家以不晏起为本，作官以不要钱为
本，行军以不扰民为本。”“家败之道有
四，曰：礼仪全废者败，兄弟欺诈者败，
妇女淫乱者败，子弟傲慢者败。身败之
道有四，曰：骄盈凌物者败，昏惰任下者
败，贪刻兼至者败，反复无信者败。”由
此可见，他的家风观念极其严格。

他觉得祸福当谨慎，应在家族中树
立祸福意识，防范风险。“凡家道主所以
可久者，不恃一时之官爵，而恃长远之
家规；不恃一二人之骤发，而恃大众之
维持。”无祸即福，不图暴发。那些虚
伪、嫉恨、吝啬，必然招致败亡和祸患；
孝 悌 、勤 俭 、敬 恕 必 然 带 来 祥 和 的 局
面。而天下官宦之家，多只一代便福气
享用殆尽，其子孙始而骄逸懒散，继而
放荡不羁，繁盛家道难以持续一二代。
豪商巨富，勤俭者能续三四代；耕读世
家，谨慎朴实的能延续五六代；只有友
善之家，能延续十代八代。家和万事
兴，积善之家有余庆，显而易见。

家庭是人成长生活的重要空间，会
潜移默化影响一个人的方方面面，家风
好，人才能走正道，活出精彩。家是世
代的积累，只有每个人都对家负起责
任，家才能兴旺不衰。

坚忍

曾国藩性格坚忍，刚强牢固，勇毅
强挺。人若坚持这种精神修炼，必然能
走出困境。

他平日“无纵逸欲”“困知勉行”“日
日自苦，不至佚而生淫”，充分培养精神，
巩固元气，强身健体，而终得坚忍之性。

“君子持威重，执坚忍，临大难而不惧，
视白刃若无也。欲立不世之功，得成勋
世伟业，非坚忍所不能也。坚忍于战则
无敌，于礼则大治；外无敌，内大治，厚道
载物乎？”这表明了坚忍的必要。世事多
艰，坚忍是开拓一切艰苦事业的必需，是
在黑暗中点亮火把的大志和勇敢。

忍是一种能力，也是一种定力，还
是一种克制力，更是一种自律。“好汉打
脱牙，和血吞”，是曾国藩一生崇尚的一
句俗语。他能“艰难困苦”终得“玉汝于
成”，原因之一就是因他有克服困苦、艰
苦卓绝的勇气。勇有大勇小勇之分，坚
忍不是小勇，而是大勇的代名词。困难
如同一支大敌之军，“坚忍”能鼓舞士
气，硬撑到底才能实现制胜的目的。世
间一切杰出的人物，无一不是凭借坚忍
的意志，才征服了前方的高山险滩，实
现了自我的价值。这种咬紧牙闯难关
的精神，就是对困苦吹响的冲锋号角。

——摘自《读者》

秋天，树放下了它的叶子，只留下一
身枯瘦；花放下了它的花瓣，只留下一缕
芳魂；草放下了它的葱绿，只留下了一片
怀想；庄稼放下了它的果实，把喜悦聚拢
成小小的火焰，等待着寒冬里，用它取暖。

秋天，是季节的转折。光阴，在这一刻，
变得从容，变得淡定，变得优雅而闲适。

在秋天，放下葳蕤，放下喧嚷热闹，放
下匆匆忙忙，放下焦灼奔突。这一季，山
明水净，秋高气爽。这样通透的时刻，把
身体放松了，把灵魂放逐了。到心心念念
的远方去，无论山高路远，都去吧。人的
一生，读书与旅行，总得有一个在路上。

登临高山，去感受“会当凌绝顶，一览
众山小”的意气风发，去体悟“不登高山，
不知天之高也”的智慧。去欣赏“万山红
遍，层林尽染，鹰击长空，鱼翔浅底，万类
霜天竞自由”的美景。

漫步林间，听一段舒缓的音乐，读几
首清淡的小诗，看年逾古稀的老人气定神
闲地打着太极拳。阳光缓缓地流淌在树
叶上，落在地面上，静默在枝上的鸟雀，一
个轻微的响动，只听得扑棱棱，那是它振
翅飞向了别处。

秋天，在诸多的文人墨客那里，是一
副愁肠百结的面容，憔悴不堪。可是，也
有人能够看得开，放得下。虽然明明知道
几场秋风秋雨之后，万物萧条，零落成泥。

秋天，读这样的诗，就像于春花烂漫
时，坐在花丛中与幽人对酌一般，酣畅淋
漓。就像在明月皎皎夜，临窗而坐，抚琴
吹箫一样，心境宁静淡泊。

秋天，就是没有酒，也要把藏在心底
沉甸甸的故事，都放下。那里，可能藏着
一段情，也可能滞留着一截怨。那里，可
能流淌着欢愉，也可能散发着苦痛。

从前种种，譬如昨日死；将来种种，譬
如今日生。生如夏花之绚烂，死若秋叶之
静美。这一次奋不顾身，就是最纯粹的放下。

放下了心灵的重负，前行不再举步
维艰。放下仇恨痴怨，日子不再鸡飞狗
跳。放下对名利财富的过度追逐，每一个
夜晚，也就有了清风明月的诗意，有了温
情脉脉的时光。

秋天，也有人在怀念。怀念一段永
不再来的过去，怀念一个不可能再见的
人，怀念那年那月，那一场繁花盛开。

可是，来来回回，兜兜转转，生命，岁

月，还是在悄无声息地向前走去。时光红
了樱桃，绿了芭蕉，也黯淡了容颜，沧桑了
曾经。

还是放下吧。放在原地，让流年将
它们一一分类整理，打包收藏。就像用似
水年华酝酿一坛酒，越久越醇厚，越久越
绵长，越久越回味无穷。

放下，不是刻意地忘记，也不是毫无
理由地逃避。就像秋天，放下它的繁盛，
没有不舍，没有纠结。而是大大方方地，
慷慷慨慨地，从从容容地，自自然然地。

行走，不需要太多的累赘，就像人生
不需要太多的物质附庸一样。广厦万间，
夜眠不过三尺。良田千顷，也只需一日三
餐。绫罗绸缎，堆积成山，包裹的也只是
一肚子的不合时宜。

放下，是另外一种舍。能放下，才有
机会再拿起。能舍，才有机会再得。

秋天，放下了丰厚的一切，来年，依旧
拥握一片丰裕。行走尘世的人啊，也应该
与秋天同行，和秋天同修，放下过分追求
的心，平和自然地走过生命的路途，拥抱
下一站的繁花似锦，豁达通透。

——摘自《思维与智慧》

蔡元培先生在大学里演讲时曾
说到人生三时期：预备时期，幼年；
工作时期，壮年；休息时期，老年。

他接下来说，预备时期，也是欠
债时期。少年受益于社会，欠下债，
债是要还的。工作时期，也是还债时
期。壮年为社会做工作，创造财富，
是人生最重要的时期。老年进入休
息时期，如果有能力，还是要尽其所
能地为社会服务，做些力所能及的事
情。即便休息，“半息”就可以了，不
要“全息”。健康状况允许，又有份事
业，做个实业家、教育家、作家，继续
工作着，不知老之将至，当然更好。
这是蔡元培先生所主张的。

——摘自《新民晚报》

老年“半息”

□□ 陈迅陈迅
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