



曲终而人不散

□ 霜枫酒红

2016年9月13日,为纪念中国明代戏曲家、文学家汤显祖逝世400周年,青春版昆曲《牡丹亭》重新亮相北京大学百周年纪念讲堂观众厅。新闻报道,北大年轻学生们对传统文化表现出了近乎痴狂的热情,票很快就被排起长队的同学们领光。

2005年,为推广昆曲艺术,台湾作家白先勇改编的青春版《牡丹亭》首次在北京大学百周年纪念讲堂惊艳亮相。有北大学生观后感慨,“这世界上的人分为两种,看过青春版《牡丹亭》的和没看过青春版《牡丹亭》的。”2009年秋天,“白先勇北京大学昆曲传承计划”成功启动,昆曲首次走进当代北大课堂。

“情不知所起,一往而深,生者可以死,死可以生。”明代汤显祖以一部《牡丹亭》名垂艺术史,这部爱情作品在震撼人心之际也成为中华传统文化标志性的符号之一,并且让流传历史已超过600年的昆曲拥有了一部跨越时空、对话中外的伟大作品。

昆曲是典型的民族文化融合艺术之一,不仅包容了深厚的文化底蕴,而且将文学、舞蹈、美术、演唱、杂技等集于一身,成为我国传统文化的代表和象征之一。不过昆曲也像其他传统戏剧样式一样面临着传承、发展的挑战。2004年,由白先勇带领创作的青春版《牡丹亭》问世。这一创新之作如一缕清风,为当时处于萎靡状态下的传统戏剧提供了新的发展思路,也使昆曲艺术呈现出新的气象和活力。尤其是青春版《牡丹亭》瞄准社会剧院和学校剧场的双向市场,齐头并进开启全国

巡演,一时间出现一票难求的状况。白先勇曾说,这部剧在全国各个大学巡回演出,“从来没有演过昆曲的,都是几千几千学生看,看了以后都非常非常兴奋,他们发觉中国传统文化原来这样美,中国传统文化中对情感的表现是这样的动人、这样的含蓄、这样的深刻。”让白先勇感到欣慰的是,“无论是昆曲的美学、昆曲中的情感,现在的青年学生都接受了。”

2022年9月17日,由东南大学和南京大学白先勇文化基金联合主办的“传承与传播:青春版《牡丹亭》与昆曲复兴”国际学术研讨会开幕式在东南大学举行。新闻报道,当年以“昆曲义工”之力推出青春版昆曲《牡丹亭》的白先勇通过视频发言,他回顾了青春版《牡丹亭》制作契机和十几年来传播传承之路,也表达了自己对昆曲前途依然存在危机的担忧,并呼吁能有更多人接力加入“昆曲义工”和传统文化传播的队伍中来。

青春版昆曲《牡丹亭》的历程证明了一部传统戏剧的生命力,说明了戏曲艺术需要与时俱进,同时也提醒人们,一部作品的成功并不意味着一个剧种的安然无事。《牡丹亭》能够促使一部分人从现代文化快餐中跳出来,重新关注、认识、欣赏传统文化、古典艺术,对于今天传统戏剧的保护与发展无疑有着巨大的参考价值,对于传统戏剧的创作、表演者也有着巨大的启迪作用,或如《牡丹亭》的题记“生者可以死,死可以生”——传统戏剧未必就是“博物馆艺术”,关键是当代人如何传承与出新,

而不是任其生生死死。

回顾青春版《牡丹亭》走红与成为昆曲的“代言人”,可以看出伟大艺术作品的历史价值和当代意义兼容具有很大可能。青春版《牡丹亭》延续了昆曲的细腻、柔美和梦幻,同时将昆曲的高雅放大,向观众建构了一个超越现实又符合情绪逻辑的世外桃源,使生活在喧嚣尘世里的人们静下心来欣赏艺术之美、感受文化之力。

在文化复兴的时代大潮中,青春版《牡丹亭》唤醒了公众文化基因与传统艺术的内在关联,而且让越来越多的人意识到,在民族艺术传统与当下社会、文化的重构过程中,《牡丹亭》等经典作品具有不断“新生”的潜力。因此,当我们纪念汤显祖、关注白先勇的创新时,理应进一步深入认识海量的古代戏剧文化遗产,感恩古代剧作家在艺术、美学、思想上的创造力和历史贡献,破解民族经典作品背后的文化密码,进而探索传承创新的当代方法。

在青春版《牡丹亭》演出突破400场之时回望1922年,戏曲理论家、教育家吴梅将昆曲的种子带到南京高校,他不仅在大学的讲台上讲授昆曲,还组织学生成立了“潜社”,学习词曲创作,盛极一时。在北京大学任教时,吴梅同样将昆曲带入校园。从1922年到2022年,昆曲在这些高校薪火相传,而且扩展到更多的学校。此时此际,祈愿更多的城市有更多元的力量、更多的活动,探索包括传统戏剧在内的优秀传统文化的创新转化,曲终而人不散,新作次第出。

《决胜零距离》 尽显军武本色

最近,军旅电视剧《决胜零距离》因真实表现我军新型作战力量的战斗风采和新时代军人的高尚情怀而引发观众的热议讨论。该剧以军队调整改革为背景,以战斗力转型重塑为情节要素,讲述了西部戈壁滩上的一次实兵对抗演习。这场对抗完全颠覆了以往我军演习的惯例,突出表现了以贺天高为首的骁狼特战队能打仗、打胜仗的过硬本领。剧情中透射出的军人价值观直逼观众心灵,人物身上奔涌的英雄热血激荡起观众的情感。

剧中,骁狼特战队的战斗作风突出表现为“首战即决战、发现即歼灭”。这是两个具有递进关系的军人价值:消灭对手的目的是阻止战争,而要消灭对手就绝不能给对手任何喘息的机会,第一次交战也是最后一次交战。

此外,在高科技演习交战系统的支撑下还原战场的真实,是该剧的另一大看点。漫漫黄沙、炮火连天、势单力薄的特战队在牵制“敌人”的有生力量之后,有的放矢地且战且退。尽管这只是一场演习,但恢宏的战场气势和紧迫的剧情,加上大西北特有的苍茫与大戈壁的衬托,观众深深感受到战场的真实、战争的真实。

强军进程之中,人民军队永远得保持昂扬的斗志,时刻瞄准战场,随时矫正航向,才能永葆战斗力。这种战斗力离不开优秀文艺作品的“鼓与呼”。从这个角度讲,《决胜零距离》的播出,在一定范围内唤起了广大观众固我长城的豪情,也更加激发了广大官兵召之即来、来之能战的血性。

文艺创作,特别是当代军旅题材的创作,因为没有实战作为创作底色,影视剧的拍摄制作往往因为“现实因素”的限制,无从张扬战场的豪迈。《决胜零距离》立足于交战系统的艺术化和合理化设计,让一场实战演习达到了真实战场的况味和激烈度,这是一个大胆且机智的探索,这种依靠高科技手段模拟逼真战场的设计,不光有着一定的科技依据,更为当代军旅剧,特别是以训练为底色的军旅剧打开了一扇窗。

把训练和作战融合为一的创作模式,是《决胜零距离》的一次成功尝试。但是可能因为拍摄条件的限制,或者后期制作的困境,这部电视剧尚存在一些遗憾和不足。故事的连贯性上,有“藕断丝连”的不明确之处;人物的塑造上,有些许模糊的点位;情感的推进上,有一些才扬起又戛然而止的遗憾。

不过,《决胜零距离》总体是成功的,它生动而深刻地再现了当代军人在部队改革大考和实战练兵热潮中经受了淬火锤炼、成长为钢铁队伍的热血历程。全剧情节紧张,战场氛围逼真,具有较强的视觉震撼力,无论是“另辟蹊径”的创作角度,还是剧情中透射出来的军人情怀,都足以称得上是一部当代军旅题材的好剧。

网文



纪录片与时代互为见证



近年来,围绕主题主线,中国纪录片涌现出一批重大题材作品,既有宏大叙事的宣教型纪录片,也有借助纪实美学描述社会巨变的作品,它们诠释国家意识形态,反映历史进程,展现了新时代的伟大成就。

社会现实纪录片贴近生活,通过对现实生活丰富性与复杂性的捕捉,呈现出多角度、多层面、多维度的社会风貌。《生门》《乡村里的中国》《零零后》《棒!少年》《三矿》《人间世》《出山记》《高考》《希望的田野》《地层深处》《重返红旗渠》等全方位描摹中国社会现实。

人文历史纪录片植根中国传统优秀历史文化资源,彰显文化自信与中华民族共同体精神。《掬水月在手》以壁画、碑文、器物来呈现诗词的意蕴,叶嘉莹先生的生命历程和中国古典诗词交相辉映,影片获得将近800万的票房,同时也彰显了影片的审美魅力。《九零后》采用亲历者视角,以西南联大师生的回忆为主线连接群体命运与国家命运。

地域文化纪录片依然蓬勃发展,《河西走廊》《五大道》《城门几丈高》等地域文化纪录片大多拥有独特的历史文化资源,制作精良,为传播地方文化发挥了重要作用。

自然纪录片关注生物多样性,不仅记录动植物于自然环境中的生存、生长和生活,也传达了新时代生态文明理念。《国家公园:野生动物王国》《第三极》《雪豹》《影响世界的中国植物》《蔚蓝之境》《青海·我

们的国家公园》是其中的杰出代表。这些纪录片或以瑰丽无比的自然景象,或以空灵且深厚的意象,探索技术美学迭代带来的自然世界新体验。

在类型化方面,《舌尖上的中国》开创了美食纪录片新类型,影响深远。《我在故宫修文物》《如果国宝会说话》《我在故宫六百年》等开创了文博纪录片的新面向;《超级工程》《军工记忆》《大国重器》《创新中国》《大工告成》关注新时代中国工程、建设、制造等方面的成就,形成了具有规模的工程科技类纪录片。

值得一提的是,抗疫纪录片彰显了其独特的社会效应。疫情初期,《武汉:我的战“疫”日记》以第一视角切入,在真实感和现场感中传递疫情现场故事,及时为公众带来心理上的慰藉。《2020春天纪事》《武汉日夜》《金银潭实拍80天》等聚焦新冠肺炎疫情,以医患、家属和志愿者为拍摄对象,借助这些小人物体察人性,解读疫情带给人们的苦痛遭际。

十年来,中国纪录片延续了新世纪以来纪实美学、戏剧美学和技术美学的基本构型,并在美学流变中,营造出具有时代气息的美学新潮。技术对纪录片影响是全方位的,拓展了纪录片的边界。特别是航拍技术、数字动画、虚拟现实、人工智能等技术为纪录片注入了新的美学奇观。《影响世界的中国植物》采用高速摄影、水下摄影等技术将植物生命力展现出来,《风味人间》运用显微摄影增强了食物的

感官冲击,《航拍中国》全面升级航拍技术,以俯瞰美学为观众带来崭新体验。

经过了新世纪第一个十年的探索与开发,纪录电影重返影院,在票房上有所突破,文化影响力日益提升。2015年的《旋风九日》以揭秘邓小平访美活动为内容,上映一个月票房突破千万。同年,《喜马拉雅天梯》也获得了不错的票房成绩。

近十年,新媒体介入纪录片,从多平台传播到多终端制作、接收,再到个人纪实短视频的勃兴,纪录片传播样态得到了多元发展。

秉承“中国故事、国际传播”的理念,中国纪录片积极寻求国际合作,国际传播力有了显著提升。《中国春节:全球最大的盛会》《高考2020》《杜甫:中国最伟大的诗人》《柴米油盐之上》《成长进行时》等中外合拍纪录片,向世界展示了一个真实、立体、全面的中国。

十年来,中国社会发展一日千里,纪录片秉持精品之姿,在文明的海洋里扬帆,在时代的浪潮中前行,它们勇担文化使命,促进社会和谐,并在发展中塑造自己。如今,融媒体时代已然来临,纪录片应该也必须从思维观念与创作传播上调整脚步,拥抱时代。当然,与社会发展相比,中国纪录片的真实力量、人文内涵与审美魅力尚有一定的提升空间。“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”,我们期待中国纪录片坚守真实之初心,与时俱进,砥砺前行。

选自《学习强国》