

扁担和板凳

人生

□ 李新章

阿爸少年时,常与阿大吵架,常离家出走。说是离家出走,其实就在宅基东首的老桑树上蜷一晚,天亮就回。次日,虽看上去啥事没有,但父子照面不说话。

阿爸与阿大照面不说话,由来已久。阿大送阿爸参军,期望阿爸从此脱了农根。可阿爸当了两年兵,又回来种地。阿大觉得阿爸是块朽木。阿爸自觉在部队各方面表现良好,在组织上考虑提拔阿爸当干部的当口,却因为成分不好,被撻下了。阿爸觉得这全赖阿大。阿爸与阿妈结婚时,木匠出身的阿大拆了自己的寿材,亲手打了三个门楣,作为新婚礼物送给儿子。阿爸不但不领情,还指责阿大居心叵测,在大喜之时送他不吉之物。那天,父子针尖对麦芒,一顿大吵。

红星港开河,碰到东首的老桑树。锯树那天,一家人都耷拉着脸,伤心不已。不仅因再无新鲜桑葚和桑须鸡汤解馋,更为在全家人心里,老桑树就是家人。

阿大闷在小屋里,乒乒乓乓忙乎两天,把早已残缺断臂的桑树,加工成光滑如玉的一根扁担和一条板凳。当扁担与板凳正式入住客堂时,全家人都眼前一亮,感觉老桑树并未离开。

从此,一树所生的扁担和板凳,一个主内、一个主外,继续为这个家默默奉献。夜深人静之时,它们一个倚着屋角,一个趴在八仙桌下。同根的兄弟相对拱手,互不干扰,各自入梦。天亮之前,没有什么会像从前那样惊扰它们,星月也好,虫鸣也罢,就算是带着花香的清风,也都是过去的世界。偶尔,也会聊起春天和桑葚,聊起那个离家出走的少年借宿在桑叶丛中的往事,也想抱头一哭,无奈隔了三米之距,咫尺天涯。

从此,家人把农活交与扁担,把锅灶和三餐留给板凳;把种秧收稻挑谷卖粮交与扁担,把吃饭喝茶刮痧纳凉留给板凳。

有一次,一家人围坐在八仙桌四周吃晚饭。我感慨地对阿大说:“扁担苦,百斤重担压弯了它的腰,阿大当初若把桑树全做成板凳,桑树就不用那么辛苦了。”阿大嘬了一口土烧酒,把酒盅重重一放说:“孩子,这可怪不得阿大,要怪扁担自己,这么一段又细又长的木料,哪做得了板凳?板凳的福气,全靠它自己,粗壮,开阔,肚皮里有货色。”阿大又嘬一口酒,用鄙夷的目光觑了阿爸一眼说:“唉,有啥办法,朽木就是朽木。所以呀,你们从小要

用心读书,肚皮里有了货色,才不会像扁担一样辛苦了。”

沉默片刻后,阿爸抢过土烧酒瓶,猛喝一口,抹了抹嘴说:“板凳空有四条绣腿,却蹦跶不了半步,扁担虽没长腿,却自食其力,志在四方。”说罢愤然起身,朝着灶间方向铿锵而去。阿妈打圆场:“你阿大说得对,你们一定要用心读书,做一块能做板凳的好材料。”阿妈学着阿妈的口气说:“你阿爸的话也有道理,你们不但要用心读书,还要像扁担一样,自食其力,志在四方。”

就这样,时间一年一年地过去,扁担和板凳都磨出了包浆,沁出了光泽。生活在扁担和板凳的陪伴下日夜交替着。我们弟兄都渐渐长大,阿大却越来越老了,连走路都仄着身体撑着板凳慢慢移动,偶尔与阿爸照面,就会念叨上一句:“唉,人老了,谁也靠不上,全靠这张板凳了。”

阿大老死的那天,我看见阿爸蹲在小屋的壁角根头,偷偷地哭,脸上全是泪。

我读寄宿制学校那年,阿爸用桑木扁担挑着行李送我去汽车站。我知道,从此,压在阿爸肩上的,除了扁担,还有我。

——摘自《新民晚报》

留得青山,静待花开

文苑

□ 王洪梅

提起韩信,后人无不知“胯下之辱”的故事。人们从这个故事看到的是忍辱负重的韩信。一辱一忍,韩信千古留名。然而仔细回味这个故事,人们不免发问,韩信因何具有如此超强的忍耐力?是迫于发难者屠夫的淫威,还是出于自身人穷志短的心虚?其实都不是。彼时的韩信虽无一技之长,食不果腹,但他正在乱世中静待时机,等待出头之日。他韬光养晦,每天怀抱一把宝剑,潜心钻研兵书,最终在天下云集起义之时“仗剑投军”,封侯封王,终成大业。原来,强敌面前,韩信不以恶制恶,也没有以死相磕,是想留得千金之躯去实现梦想。

太史公曰:“人固有一死,或重于鸿毛,或重于泰山。”死得不值,命如鸿毛;死得其所,命比泰山。越王勾践,会稽一战,身败被俘,以做奴为仆,求得夫差放其一条生路。人前牵马坠凳,尝粪问疾,极显丧家犬般的狼狈;人后卧薪尝胆,磨砺心智,等待东山再起的机会。二十年后,终于实现了“三千越甲可吞吴”的大志。曾经呼风唤雨的君王,成为败寇之时,没有大义凛然、以身殉国,也没有以命相搏、宁为玉碎,而是忍下国仇,吞下家恨,原来是为了留得三寸气在,积蓄力量,雪耻前仇。

“胜败兵家事不期,包羞忍耻是男儿。”在杜牧笔下,能容纳羞愧,忍受屈辱,方为男子汉大丈夫。这里的忍不是“吞声踯躅不敢言”的无奈,而是不做无谓牺牲的智慧;这里的忍不是“拔剑四顾心茫然”的无措,而是置之死地而后生的从容。正因如此,刘邦先入关中,拒守函谷关激怒项羽后,没有坐以待毙,亦没有以卵击石,而是主动赴鸿门谢罪。宴会上,刘邦示弱表忠心,打消了项羽的疑虑,得以保存实力,才有了日后的反戈一击,逼迫项羽自刎乌江。

都说成王败寇,如果败寇能于艰难困苦中,以瓦全之志,磨砺意志,也会玉汝于成。历史上这些事例,无不说明能忍人之所不能忍的人注定不是庸人。他们深谙生命之理:留得青山在,不怕没柴烧;留得三寸气在,不怕没出头之日。遭人误会,不辩驳,而是用行动去证明,何尝不是一种高姿态;遭受委屈不抱怨,而是用微笑面对,未尝不是一种好心态;遭遇羞辱,不怒发冲冠,而是以德报怨,谁说不是是一种大气量?

历史长河,各色人物,百态千姿,任凭后人评说。所有这些忍为上策的故事,无不告诉我们:与其把生命消耗在口舌之争,利欲相搏上,不如让有限的生命,去做更有意义的事情,使其价值最大化。因为留得青山常在,一转身就会遍地花开。

——摘自《领导文萃》

点滴

“不合理规定”的背后

□ 张君燕

凯莉经常出差,有一次,她将必需物品放在一个手提包里,拎着上了飞机。因为在飞行途中需要用到包里的东西,凯莉就将手提包放在了双腿上。空乘提醒凯莉:“您好,我可以帮您把手提包放在头顶的行李架上,这样您会舒适点。”凯莉摆摆手,说不需要。

空乘仍然坚持要帮凯莉把手提包放到规定的位置上。凯莉觉得,手提包放在自己的腿上,没有对任何人造成影响,为什么不可以呢?难道仅仅是因为航空公司死板的规定吗?

事后,凯莉向航空公司投诉,表示这样的规定太不合理了。工作人员向凯莉道了歉,待凯莉的情绪稳定后,又给她看了一则视频。视频中,一架正在空中飞行的飞机突然遭到气流冲击,客舱中没有放在固定位置上的行李飞了出去,砸在一名乘客的头上。飞机紧急迫降后,飞机上的工作人员组织乘客逃生,此时放在一名乘客腿上的一个手提包又惹了麻烦——手提包看着不起眼,但是在慌乱之中,成了最大的阻碍,有乘客被绊倒,堵住了后面乘客逃生的道路……工作人员最后说:“一个手提包,最终导致数名乘客受伤,还有一名乘客为此付出了生命的代价。”

凯莉听了,羞愧不已。

有时候,你以为的不合理,只是自己经验不足的臆断。每一条看似“不合理”的规定,很可能都是用惨痛的教训换来的。

——摘自《做人与处世》



给“虚荣”定价

□ 蒋晓飞

生活

如今,很多商品已不仅仅是生活的实用品。譬如,现在的女士买一只包,不一定只是为了装东西,更大的可能性是为了美观、时尚,甚至炫耀。一只价值几万、十几万的包,论装东西的功能,或许并不比得上一个几十元的帆布袋,但是这个包有帆布袋没有的一个特别功能,那就是它能满足消费者的虚荣。可以这么说,买十几万元包的人不一定仅是为了装东西,而更多的是为了显示自己的身份,或者向别人暗示自己的富有。

商品一旦有了满足消费者虚荣心的功能,它的价格就会高得惊人,消费者支付的金钱的绝大部分实际上是用来购买看不见摸不着的“虚荣”。如今,有许多精明的商家开始想方设法为顾客“定价”,这个“定价”一旦合理,商家就能轻易获取高利润。给虚荣定价,听起来似乎是一件不可能的事,但其实它没有多难,我们可以举个例子说明这个问题——

假如你今天外出叫了个顺风车,结果来了辆玛莎拉蒂,你会感到既意外又兴奋。到达目的地原本只需要50元,现在司机要求加价,理由是他这是豪车。然后你们讨价还价,如果80元成交,那么,刨除本来的车费50元,你为“虚荣”支付的价格就

是30元;如果100元成交,那么你就花了50元为“虚荣”埋单。

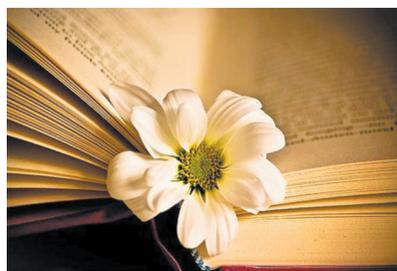
有人真的在大学生校园里做了这样一个“豪华顺风车”的实验,结果发现,90%以上的人愿意为豪车支付更多的钱。那比通常情况下多支出的部分就是一个消费者消费“虚荣”的价格。实验还表明,越富有的人,越愿意为“虚荣”埋单。

有一款手机在大学生校园很畅销,它的价格在4000-6000元之间。它的畅销绝不仅仅是由于它的质量、款式和功能,还在于不低的价格满足了很多大学生的虚荣心。但它的价格又不是高得离谱,这让不少大学生勒紧一下裤腰带就能买得起。可以说,这款手机在大学生们的“虚荣心”和“购买力”之间找到了恰如其分的平衡点。

我的一个朋友是做服装代加工的,他的工厂里,生产过很多高级品牌的服装。“材料品质、技术要求几乎都是一样的,但贴上不同标签,摆上不同平台,面对不同群体,它们的价格就有了天壤之别,从几百元到上万元不等。”朋友对我说。

我们如今生活得不轻松,也许,皆是因为我们不仅要给生活必需品埋单,还要为自己的虚荣支付一笔不菲的账单。

——摘自《青年文摘》



■ 赐稿邮箱: dtwbzj@163.com