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就像是指纹和基因，每个孩子的性格
与特长也是独一无二的。作为老师，我们
没必要去要求每个学生都一样，与此相
反，我们应当去发掘他们各自的闪光点。

曾经带过两个男生，A 活泼好动，喜
欢阅读，为人幽默，在学校里常常主持一
些活动，高高的个子，不胖，但也说不上
瘦，长得挺帅，是我们班很多女生的梦中
情人；B 很文静，喜欢独处，总是在教室里
自己计算些什么，矮矮的身高，瘦弱的体
形，黑黝黝的皮肤，眼神里总带着些执拗。

A 上课的时候眼睛里总是带着光，听
课格外认真，不过，当下课铃声响起的那
一刻，A 的屁股肯定就已经离开了凳子；B
上理科课时就开始自己刷题（这个去了解
过了，他假期里已经在辅导班里学过一遍
了），下了课也是在座位上安安静静地做
题，他是我带过的所有学生当中最自律的
了。自律到有些自虐，他从未在学校喝过
水，也从没在学校里上过厕所。这个我是
真的很震惊，之前还奇怪这孩子嘴唇怎么
这么干，直到有一次这孩子因过度疲劳晕
倒在教室里，把他送医务室后让他喝点水
他不喝，在交谈之下才知道的。为了不上
厕所，一整天不喝水，就为了省下时间来
学习，何况当时他们才初一。虽说山东高
考压力很大，但初中还没有卷到这个地步
吧。虽然这个孩子很努力，但常常在关键
时刻掉链子，他把考试看得太重了，甚至
于重过了性命，临近中考，我们老师都去
找他做疏导，给他加油，最终以第一的成

绩考入一中。高考考得也很不错，青岛市
的状元，现在就读于清华大学数学系。

B 基本上一直都是年级第一，听他妈
妈说从小到大都是班级第一。但即便是
这样，他仍然不自信，总是害怕被别人超
越。正是因为从小到大的夸赞督促他努
力学习，但也正是这个沉重的包裹使他产
生一种责任心——我必须努力学习，成为
父母的骄傲。或许会有人觉得这不挺好的
吗？其实不然，因为它还包括一种隐含的
暗示——如果我学习不好，那就不是父母
的骄傲了。这种责任感成了他学习中沉重
的包袱，在一定程度上阻碍了他的进步。

A和 B正好相反，上课认真听讲，下课
就玩，假期里也会预习，但大部分的时间
都是用来看书，最后考得比 B 稍差。但是
A 在学习中是一种享受的状态，可能很难
理解，但事实确实是这样的。与 B 相反，
他在大型考试中往往是超常发挥。

这当然与他的原生家庭有关，父母都
是文学老师，在熏陶之下养成了一种佛系
的考试态度。

我常常在想，这两种截然不同的风格
哪个更好呢？其实在一生当中，A 的态度
是最好的，在学习中享受生活。有时候适
当的鼓励会让孩子重新振作，但我们绝不
能去捧杀孩子，不要去过度地赞美孩子，
给孩子卸下不必要的重担轻松前行。每
个人都是独一无二的，我们没必要把孩子
变成一模一样。

——摘自《意林》

□ 杨杰

赐稿邮箱：dtwbzl@163.com

11文萃文萃 2022年 9月 26日 星期一
本版责编 米珍芳

□□ 蒋勋

无限的时空

文 苑

一个年轻的猎人入山打猎，他
的收获越来越少，有时甚至是空手
而归。

于是，他向一位老猎人请教：
“难道是我的打猎本领不如别人
吗？”

老猎人摇摇头，说：“在这一带
的猎人中，你可是数一数二的呀！”

“为什么独独我的收获比别人
少呢？”

“收获的多少，一半在猎人，另
一半在猎狗。”

“我的这条猎狗通晓人性，嗅
觉灵敏，善于追捕猎物。”

老猎人说：“猎狗捕猎，最重要
的是奖惩。”

年轻的猎人点点头，说：“我对
猎狗的奖惩是很分明的。”

老猎人说：“我倒愿意听听你
的高见。”

年轻的猎人滔滔不绝地说开
了：“捕到一只野山羊，奖励鸡架
骨；捕到一只野狼，奖励一整只烧
鸡；捕到一只大野猪，奖励一大块
酱牛肉……”

老猎人打断了他的话，问：“捕
到兔子、狐狸或者麂子，你是怎么
奖励的？”

年轻的猎人回答：“这么轻而
易举就能捕到的猎物，还给什么奖
励，让它吃点米糠填饱肚子就已经
不错了。”

老猎人呵呵笑了起来：“看来
你的猎狗非常明白你的意思，它已
经不屑捕捉小猎物了。”

“那我该怎么办？”
“你应该对猎狗再增加一条奖

励。”
“哪一条？”年轻的猎人迫不及

待地问。
老猎人苦笑着回答：“为了激

励猎狗的斗志，当捕到老虎或者大
象的时候，你该如何奖励它？”

——摘自《思维与智慧》

猎狗的奖励

□ 周科章

点 滴

《庄子·逍遥游》中做了这样一个比
喻：“朝菌不知晦朔。蟪蛄不知春秋。此
小年也。楚之南有冥灵者，以五百岁为
春，五百岁为秋。上古有大椿者，以八千
岁为春，八千岁为秋。”

“朝菌”是朝生暮死的虫，生命最为
卑微短促。因为朝生暮死，它一生的时
间不足以了解“晦”“朔”的概念。这是庄
子所说的“小知不及大知，小年不及大年”。

“蟪蛄”是寒蝉，春生夏死，夏生秋
死，因为它的生命只存在一个季节，因
此，一年四季“春秋”的时间概念是它无
法理解的。

庄子引领我们去认识自然界中生命
短促的“朝菌”与“蟪蛄”，当我们正庆幸
自己的生命较长，可以在一生中认识许
多次“晦朔”与“春秋”之时，忽然，我们被
狡猾的庄子一下子提升到一个完全不可
了解的时间中去。

那楚国南边大海中叫“冥灵”的神
龟，一个春天竟是五百年，一个秋天又是
五百年。庄子还不放松，又把我们升举
到更渺茫的时间中去，远古洪荒中的大
椿，竟然以八千年为一次春天，八千年为
一次秋天。

庄子让我们经历生命从短促到漫
长，从小到大的迅速变幻，无非就是想要
我们对日常经验的时间与空间做一番脱
胎换骨的猛醒吧！

庄子在看似“谬悠荒唐”的比喻中，
彻底粉碎了我们依靠经验建立起来的知
识世界，同时提供了一个绝对无限的时
空，鼓励我们从相对的“长短”“小大”中
超拔出来，优游于绝对的无限之中。

——摘自《读者》

网络杀死小情思网络杀死小情思

或许，我们正在经历一个新型的“大
灭绝时代”，不信低头看一眼你的书桌
——报纸、地图、字典和 CD，去哪了？

《纽约时报书评周刊》主编帕梅拉·保
罗出了本书，罗列了“被网络夺走的 100种
事物”，比如句号：在网上或手机上，句号
成了负面的、郑重的东西，用句号表示你
很小心地遣词，或者表示不满、讽刺，让你
显得很落伍。同时感叹号开始泛滥，不用
感叹号就显得不够热情！

曾在人类生活中活跃一时的物件，皆
因网络霸主的出现惨遭灭顶之灾。10 多
年前，英国《每日电讯报》就列举了 50个正
在被网络“杀死”的事物，如今看来都已

“凉透”。
例如当时作者抱怨人们不再从头到

尾听完一张唱片，有了网络，许多人只听
其中的某首单曲，不必再把所有歌听完就
能挑出最好听的。现在，人们连完整地听
完一首歌都实属难得，取而代之的是十几

秒的短视频配乐神曲，朗朗“上头”。
当时智能手机刚兴起，人们担心 GPS

的应用使“认路”再也不是什么值得炫耀
的技能，出租车司机备感失落。现在，他
们没功夫伤春悲秋了，不久的将来，自动
驾驶也许将革命性地威胁他们的饭碗。

除了看得见的一草一木，网络还带走
许多人类细碎的情绪。帕梅拉·保罗说，网
络消灭了无聊、耐心、礼貌、同情心、专注、
目光接触、错过、捷足先登、谦虚和秘密。

陪伴亲友的时间被网络剿杀。视频
电话好像使回家变得没那么珍贵了，即便
回到家人身边，也在忙着抢红包、刷手
机。家庭中心地位的电视逐渐失势，节目
都能在电脑上找到，而且丰富一万倍。家
人们坐在沙发前对电视里的主人公评头
论足的时代飘远了。如今，能和亲友眼睛
盯着眼睛聊一个小时，不碰手机，足以写
入个人纪录。

独处的时间也消失了。你今天是不

是吃完饭就回到电脑前，甚至一边吃饭一
边看剧，或者逛淘宝？你上次坐在窗前发
呆一小时，或者重读自己喜欢的书，是什
么时候？

帕梅拉·保罗说，酒店的床头灯变成
一种设计，而不是为了照明。它真正的用
途是给设备充电，而不是照亮书页。再
说，平板电脑自带光源，无须照明，孩子也
不用藏在被窝里打着手电筒看书。

“耐心”这种品德几乎以肉眼可见的
速度消逝。转账是实时的，外卖是超时赔
付的，网购是次日到达的，下载是瞬间完
成的。看视频要跳过片头片尾、1.5 倍速；
电影只看一分钟解说、读书只读别人总结
的梗概；就连网上交友都追求速率——就
像网络段子说的，群发一条“你好，我家三
套房，能不能今晚见面”。

人与人之间情绪的暗流涌动，都被网
络一脚踏平。以前人们说“相见不如怀
念”，帕梅拉·保罗更是坦言，网络消灭了

“前任”，即便分手，也能在微博和朋友圈
持续追踪昔日恋人。

网络还消灭了人们的沟通能力，使越
来越多的人成为“社恐”。别看他在微信
上一口一个“救命，笑死”“亲爱的，你可太
行了”。一到公众场合或是有陌生人的饭
局，所有人最终都会默默低头刷手机，人
们不再愿意跟周围的人交流，失去键盘就
失去表达能力。

对了，网络还杀死了“礼貌地表示不
同意”。一触网，人们的脾气能瞬间飙起
来，心平气和地讨论不同观点属于濒临灭
绝的“一级保护事物”，人人听说过，人人
没见过。想为消失的事物建立一座博物
馆，里面摆着扫帚、电子词典、杂志、相册，
最终的镇馆之宝是玻璃罩子里面带微笑、
眼神生动的人类。

——摘自《中国青年报》


