

# “看见”可敬可爱的科学家

——读纪实文学《南繁——筑牢中国饭碗的底座》

南繁  
筑牢中国饭碗的  
底座

杨沐 著



杨沐在纪实文学《南繁——筑牢中国饭碗的底座》中对“南繁”有一个解释：从育种学角度来说，南繁是指将本地秋收后的水稻、玉米、棉花、大豆、瓜菜等作物的种子，在冬季拿到南方亚热带或热带地区进行繁殖和选育的方法。这样一年可繁育二代至三代，从而加速育种过程，缩短育种时间。从词语演变的角度来说，它最早的提法叫“异地培育”，后来演变为“北种南育”和“北种南繁”，经过60多年的洗礼和演变，最终被提炼成一个词——南繁。这部作品将“南繁”这个词所携带的行业和地域以文学的方式呈现出来，让人们对这个事关数十亿人饭碗而一般人可能比较陌生的行业有了感性认识和近距离体验。

作品立足南繁，又限于南繁，以南繁为切入点，全面介绍和描述中国育种行业。从书中我们可以看到，水稻、玉米、棉花、甜瓜，这些事关我们饭碗的粮食和蔬菜瓜果，都在海南南部进行过育种，并且取得了丰硕成果。但是，作者的眼光并不仅仅止于海南，南繁只是育种过程中的一个节点和阶段，杨沐追踪这些育种科学家当年的生活和工作经历，把一颗种子怎样从平

凡成长为伟大的过程都还原了出来。在此过程中，我们见识了种子繁育的艰辛和曲折，也见识了那些为了育种呕心沥血、百折不回的科学家们的奉献和牺牲。由南繁带出“全繁”，由种子引出育种人，杨沐实现了为中国种业立传的雄心。

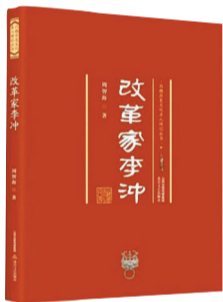
《南繁》最为可贵的地方在于塑造了一批可敬可爱的科学家形象。介绍南繁，如果只是知识性的解释和客观性描述，那是科普，不是文学。既然是纪实文学，当然要描写人。种子是人培育的，南繁和育种背后的科学家才是这本书重点描述的对象。作品记录了很多育种科学家的英雄事迹，比如杂交水稻之父袁隆平跳下随时可能坍塌的废井、冒着被沼气窒息的危险抢救秧苗，在大地震中进入废墟抢救种子；玉米育种专家程相文为了留在南繁基地给玉米授粉，耽误了给女儿治病，导致她终身残疾；西甜瓜育种专家吴明珠在新疆偏僻的乡下生育，丈夫不能赶来陪伴，两个子女放在老家由父母抚养……在大量展示这些感人肺腑的英雄事迹的同时，作者描写了英雄模范人物性格的多样性，表现了他们可亲可爱的另一面。

比如，程相文在南繁基地育种时，为了给种子施肥，去厕所担粪，不慎掉进了粪池。危险关头，6个海南姑娘救了他的命。他当时许诺，等有条件的时候，要带她们去北京天安门。40多年过去了，71岁的程相文已是著名育种专家，他想起了自己当年的诺言，来到三亚寻找救命恩人，其中两位已经去世，其余四位都已经是老阿婆了。程相文与她们相见，先是笑，继而哭，百感交集。他兑现自己的诺言，带她们来到北京天安门。读者会想象，像程相文这样重感情、重承诺的人，他会轻易放弃自己的事业和理想吗？这种看似离开英雄事迹的闲笔，其实是作者的高明之处。闲笔不闲，它让读者对看似只知道闷头伺候玉米的程相文有了新的认知。

在塑造西甜瓜育种专家吴明珠的形象时，作者多次描写到她的辫子。大学毕业她独自进疆时，未婚夫杨其祐嘱咐她留好辫子。为了爱情，在新疆干旱的气候中，即使无水洗头，她也舍不得剪掉一头长发。在杨其祐调入新疆，他们结婚的前一天，“吴明珠请食堂师傅王大姐烧了一大锅开水。她用蒸馒头的食用碱洗头，洗出一盆‘黄河水’（含沙量大），再洗一遍，洗出一盆‘长江水’（含沙量相对小点），洗了四遍，总算把头发洗干净了。然后用竹篦子，把头发篦了两遍。‘篦下来的东西就不说了，哈哈——’王大姐帮她把辫子编好，说：‘发梢都开叉了，黄了，剪一点儿吧。’吴明珠说：‘他让我留辫子，我就留着，一寸都没剪过。明天结婚，我就对他说，啵，这是为你留的辫子，一寸都没剪过。’说着，就难为情地笑了起来。”到她怀孕了，吴明珠让杨其祐给她剪头，“这辫子为你留的，现在太长了，洗头太费水了，你给我剪掉一半吧”。一根辫子见证和维系了这对农业科学家沧桑岁月中的爱情，这个爱情信物的反复出现，让枯燥的科研生活有了诗情画意，也让沙漠戈壁中的粗糙人生变得细腻而温情。

正是这种多角度散点透视的写法，让书中育种科学家的形象立体生动、可敬可爱，感人至深。他们有模范人物的胸怀，又有凡人的情感，敢爱敢恨，有情有义。可敬可爱的形象拉近了读者与他们的距离，增加了对他们的认同感。选自《学习强国》

正是这种多角度散点透视的写法，让书中育种科学家的形象立体生动、可敬可爱，感人至深。他们有模范人物的胸怀，又有凡人的情感，敢爱敢恨，有情有义。可敬可爱的形象拉近了读者与他们的距离，增加了对他们的认同感。选自《学习强国》



## 独特审美视角下的艺术形象呈现

——周智海长篇传记文学《改革家李冲》赏析

北魏从398年建国到534年分裂，享国136年。以此往前追溯到338年拓跋什翼犍创建其前身代国和315年拓跋猗卢进封代王，往后追溯到557年其分裂的西魏覆灭，这一政权存在逾200年。200多年风云际会，涌现出不少杰出人物，李冲就是其中之一。历史上的李冲成功推行了三长制和均田制，把北魏推向了巅峰，对后世的中国产生出深远且积极的影响。这是周智海撰写《改革家李冲》这部长篇传记文学的发轫。

纵观中国历朝，不管是成功的改革，还是失败的改革，只要是改革，无一不波澜壮阔。反映在文学作品中，也往往惊涛骇浪、风云跌宕。但周智海的《改革家李冲》选取了一个独特的审美视角来书写，他没有按照千人一面的公式化、类型化格式书写李冲如何在艰难卓绝中破解困局、排除阻难、雷厉风行地推行改革，没有按照诸多文学作品中改革家的共性化、常式化、脸谱化特征着重展示人物的人格魅力，并表现其改革的铁腕手段，而是独辟蹊径，突破了常态化的表现格局，对广为人知的三长制和均田制的推行只用一个小节疏墨处理、淡化处置，而把更多的笔墨放在李冲所推行的改革之所以能够成功的逻辑架构上，那就是李冲与当权者冯太后的两情相悦，和对执政者孝文帝的竭尽忠诚。从冯太后首次与李冲在温泉鱼水相欢起，到李冲还簪的二度梅开，再到凿冰驱暑的相拥爱抚和共同思念故国的心身相融，最后到李冲远赴姑臧的赠镜表意和冯太后临终前李冲背着她的至挚深情，六次浓墨重彩的两情描写，将李冲与冯太后灵与肉的火热爱情书写了出来，塑造出李冲用情至深的鲜明形象。从李冲救护被圈禁在侧殿奄奄一息的孝文帝，到联合王公重臣劝

谏冯太后收回废帝成命，突显出李冲对孝文帝的忠诚。正是这种与帝后二人的深厚情分使得李冲的改革得到强力支持最终顺利成功，彰显出另一种特色的改革家不择手段的务实与政治家极为奇特的风采。

李冲与冯太后的爱情表面上虽然情深意切，但冯太后因处于与献文帝的权势角逐中，所以二人的爱情含有一种各取所需的目的性，李冲的改革由此获得了冯太后的鼎力支持，冯太后与献文帝的相争由此获得了李冲的鼎力相助，二人都是受害者。这种情深意切的表面下暗藏着计中套计的重重杀机和你死我活的尖锐斗争，冯太后是“二桃杀三士”这一计中计的设计者，李冲是这一毒计的施行者。李冲精心挑选出一个叫达奚买奴的武艺与相貌皆出众的少男，先是无痕地设局，让自己的亲随乔装假扮与他发生争执，然后李冲出面解围“巧”遇，在看重才干与珍重老辈情分的可信逻辑建构中刻意笼络，在推荐他进入禁卫军谋个好前程中让他感恩戴德肯为其所用，在算计好献文帝出猎时让他“恰巧”出现，他自然而然、天衣无缝地以技艺博得献文帝好感，成为献文帝的身边人。献文帝有了这个新欢男宠，自然就冷落了之前的男宠、少年武士吐万安国。随着吐万安国与达奚买奴的争宠，献文帝最终由此断送了性命。李冲在施行这一毒计方面是极为缜密的，是一步步得逞的，最终献文帝被李冲亲奉毒酒害死，吐万安国和达奚买奴也双双惨死，塑造出李冲用计缜密深远且心狠手辣的鲜明形象。

这是作为杰出政治家与改革家的李冲本应具有的性格特征，处于特定的敌我相争、性命相搏的宫争态势中，由不得他以妇人之仁心慈手软，不允许他对弱

者怀有同情和处事优柔寡断，必须以理性睿智果敢出招。但周智海笔下的李冲形象也有诚恳正直和机敏好学的一面，如与壬力、蒋少游、高允、昙曜、胡腾儿、林世安等诸多不同身份人物的相处；如在荥阳见义勇为从牧守恶少手中救出郑德玄之女；如诚恳向壬力求教、向胡腾儿学弹弓射技；如开篇敏锐地先知先察果敢出招，机敏地找到虎符，不着痕迹地瓦解了可能发生的边镇叛乱。除此之外，他还有“分裂”的一面，一边待人恳切一边去残害了达奚买奴，一边对冯太后用情至深一边与妻子郑氏伉俪情深等。作品把人物放在严峻的现实中磨砺，使他具有一种独有的人生况味与命运，从而成功突显出人物的复杂性格。

鲜明形象的成功塑造还来源于作者善于刻画人物复杂的内心世界，善于在巨大的内心冲突中塑造人物，善于把心理与行动紧密衔接，如冯太后在午夜梦回时印在记忆深处的故国覆灭、沦为奴婢、任人驱赶的惊恐，如献文帝临终前再现记忆深处自己无力救助爱妃李夫人、任其被冯太后以祖制之名赐死的仇恨，这些深藏在心底的丰富、细腻、激烈的情感与尖锐的矛盾冲突及残酷惨烈的斗争结果形成因果且相互印证，使得作品逻辑合理且极具说服力。

这些艺术形象全都活跃在特定的情节中，这些情节忽而如清风涟漪，忽而如狂飙骇浪，情调迥异有别，为塑造出复杂多面的鲜明形象提供着丰富的营养，也使得作品氛围时而呈现“小弦切切如私语”的舒缓，时而变换为“大弦嘈嘈如急雨”的急切，情节设定徐疾有致、虚实相生、张弛有度，使作品呈现出细腻与雄浑错综交织的独特美学节奏，令人陶醉。

蒋响 蒋京



## 《弗朗西斯·培根》

弗朗西斯·培根是20世纪艺术史上极具争议的艺术大师之一，他传奇的人生经历和非凡的艺术创造持续吸引着艺术评论家、哲学家和艺术爱好者。本书是一部关于培根的访谈、艺术批评和回忆散文合集，收录的文章从不同的切入点着手刻画培根的“肖像”，共同汇聚成一个关于这位多面艺术家的综合印象。

作者迈克尔·佩皮亚特，作家、艺术评论家。他的传记作品《弗朗西斯·培根：解剖谜团》入选《纽约时报》1997年“年度图书”。这部传记被翻译成多种语言，被认为是关于培根生平和艺术最具信服力的叙述。



## 《无罪者》

《无罪者》是曾获诺贝尔文学奖提名、被誉为“中欧最伟大的四位小说家”之一的奥地利作家赫尔曼·布洛赫的长篇小说代表作。故事发生在前希特勒时代的德国，以钻石商人A和W男爵夫人一家为中心人物，讲述了他们之间的爱恨纠葛，生动地呈现了小人物在价值崩溃时代的孤独、麻木与痛苦。小说炉火纯青地运用了多种文学表现形式，在不同的章节中分别呈现出浪漫主义、表现主义和现实主义等风格，是反思欧洲历史的重要文学作品。

作者赫尔曼·布洛赫，奥地利小说家，主要代表作有小说《无罪者》《着魔》《梦游人》《维吉尔之死》《未量量》。