

等一段芳华,待一场修行

□ 王洪梅

有句民谚云:“桃花三月开,菊花九月开,各自等时来。”花开有时,生死由命,都是急不来的。很多事情,唯有经历等待的过程,才能有所收获。“白日不到处,青春恰自来。”幽居于阴暗潮湿角落里的青苔,经风沐雨从不气馁,因为它在等待花开的精彩。

蒋勋先生在《池上日记》中记录了这样一件事。一日,蒋勋先生吃到叶云忠家的鸡汤,味道甘甜得不可思议,便询问加了什么。他们说:“只有腌了十四年的橄榄……”就是这个简素的生活细节,让蒋勋先生感慨万端:“池上家家户户都藏着宝,十四年的橄榄、十八年的菜脯,市场上买不到,不是价格昂贵,而是时间如此珍重。”

在一切快速的时代,我们失去所有对物质的等待,我们没有耐性等待,我们总是急于满足,会知道什么是爱吗?《红楼梦》第七回写道,宝钗为治从娘胎里带的热毒,服用“海上仙方儿”——“冷香丸”。姑且不赘述药方的具体药材是什么,单是要遍采春、夏、秋、冬四季的白花之蕊,又是要尽集雨水、白露、霜降、小雪四时的雨、露、霜、雪,还要辅之以白糖、蜂蜜。服

药的时候,用黄柏煎汤送下。“东西药料一概都有限,只难得‘可巧’二字。”若有机缘,可尽得;若无巧合,只能等下一年;下一年不得,就得继续等待。四时之花,四节气之物,构成“冷香丸”的主要配料,作者是想借此说明,只有阅尽世事炎凉,才能懂得纯洁、高贵精神之可贵。

有比岁月更可贵的东西吗?据说,苗族女孩儿十八岁出嫁那天,父母要吃女孩满月时腌下的咸鱼。虽说满月以后一年腌一坛,但也只有父母才有资格享用这第一坛咸鱼,也唯有这第一坛咸鱼最有味道。不发霉、不变酸,十八年,是如何悉心照拂,才能有这样的滋味?当我听到这个习俗时,不免默默合十敬拜。这咸鱼是以爱为浆,以泪为盐,包含着父母的希冀与企盼,封藏父母一腔复杂的心绪。它见证了女孩成长的光阴,记录了父母春秋四季的喜怒哀乐。因为珍惜岁月如金,你给我一段光阴,我陪你慢慢长大。

“十四年,我们还有耐性把橄榄放在瓮中,等待十四年吗?我们还有耐性让菜脯放十八年吗?”当几年前,我遭遇婚姻中

的狂风暴雨时,我决然地剪掉了一头长发。当时,我曾一遍遍问自己,你还有耐心等待头发长长吗?如果我能等待短发一毫一厘地变长,我是不是就能度过这场感情危机?于是,我就把眼前的困窘交给了时间,在检省中修补感情的裂痕,疗愈心灵的创伤。时间这位神奇的魔术师,不仅还我及腰的长发,还给我一个完整而趋向幸福的家。因为珍视时间如玉,你许我一段年华,我陪你共度余生。

等待,让我在心理上学会了“延迟满足”。拥有了这种心理,人就不会急功近利,池上的农民才懂得遵循“春耕”“秋收”的规律,池上的“吉本肉圆”年轻一代的经营者更懂得遵守“汤底熬得到位,芡实、薏仁、淮山都入口即化”的古法。等待如此曼妙,是蒋勋先生的《池上日记》教会我凡事都要以从容淡定的心态等待,等待孩子成长,等待家庭复原,等待事业顺意,等待蛰伏一个冬天的生命一点点复苏。就像凝视一朵花慢慢绽放,以慈悲的心态,温和的力量,包容的气度,行走在修行的路上。

——摘自《思维与智慧》

点 滴

穿衣

□ 静水

40多年前的关中农村,过年才有机会穿新衣服,母亲却跟我们过不去。

去姨婆家、老姑婆家拜年,她自己换上洗干净的旧衣服不说,还让我们也换上旧衣服。我想不明白,有抵触情绪,可胳膊扭不过大腿,就噤着嘴巴依了她。12岁那年,在我因为爱美而坚决抗议时,母亲才给我解释:“去家境不太好的亲戚家,穿得太好了,他们会觉得自己寒碜而不自在。”

那时,过完年新衣服就被母亲收起来了,压在箱子底,等比较隆重的场合再穿。可平日里倘若去姨妈家,母亲都会将过年时的新衣服取出来给我们穿上,带的东西也不比过年差,显得极为隆重。又不逢年过节的,有必要吗?在我嘀咕时,母亲说话了:“妈这些姊妹里,就数你姨妈最心疼我了,不能让你姨妈操心。”

多年后在处理很多事时,我都会想起儿时穿衣的事。

——摘自《今晚报》

菜单与盛宴

□ 安东尼·德·梅勒

大师不重视文凭或学历,他看重的是人品,而非一纸证明。

大师曾说:“听鸟儿歌唱,实在没有必要看它的鸣叫证书。”

确实,很多人把大把的时间花在看菜单上,反而忽视了享受生命的盛宴。

——摘自《视野》



欲望上不冒险,心境上便风烟俱静

□ 马德

在一个群体目无规矩的社会里,不守规则的互相传染,一定大于守规则的彼此熏陶。尤其是不守规则可以得利的时候,这样的传染是爆炸性的。道理很简单,聪明人太多的时候,傻子就会不够用。因为,傻子需要苦苦坚守,而聪明人只需随波逐流。

这种脆弱是链条式的,一个地方坏掉,很多地方就随之稀里哗啦了。环环相扣,就意味着既彼此推动,又互相监视;既齐心协力,又各心怀鬼胎。各自盯着对方的结果是:你遵守,我就遵守;你不遵守,我也不做吃亏的人。好多规则就是这样沦陷的。排队的规则会沦陷于第一个插队的,交通秩序会毁于那个首先越过黄线的。第一个,是挑战,也是动摇。当挑战无人过问的时候,动摇就会铺天盖地而来。

当然了,还有一种沦陷是自上而下的。当游戏规则在上层就已经坍塌,下面即便一派热闹,也不过是集体的阳奉阴违。教养看起来是一个很好的通道。

在通往秩序的路上,当群体的操守崩溃的时候,个体的教养,便具有稳妥的收束和引领作用。怎么去理解呢?就是无论不守规矩的群体力量有多大,也会在有教养且谨守规矩的人面前,产生惭愧感。这说明,良知还在秩序的中心,不过是在某一时刻,被人性的恶淹没了。

教养就是把正确的东西正常化。所以,它是一种抵达。它的高贵之处,就是不欺,身处暗室,也内外如一。有教养的人,在这个社会里,是一种教化人心的安静力量。

对规则最好的遵守,就像是呼吸,是一种自然而然的发生。仿佛,这些规则是我精神领地的一部分,又像是跑出怀抱的孩子,人只是再一个一个把他们领回来。

或者说,好的规则,本身就是自我价值观的一种延伸。呵护规则,只是为了很好地照见自己。强制也会让规则施行起来,但强制的最大的特点是执行起来快,崩溃得也快。道理很简单,有猫一般的驯顺,就会有虎一般的反扑。人格上的亏欠,往往会在人性反方向上报复和补偿。

一个社会的信仰离钱权和名利越远,就会离信守的规则越近。人在欲望上不冒险的时候,就会在心境上风烟俱静。看起来,是秩序统治着所有,实际上是信仰引领着一切。

规则永远都不会完美。也就是说,它总会有漏洞。其实这不可怕,人性有漏洞的时候,恶才会无孔不入。规则是给所有人制定的,但只会坏在一部分人手里。不必畏惧破坏者的力量,所有的改变都是从被改变开始的,这才是人类文明永恒的推动力。

——摘自《常州晚报》

人 生

最后10分钟

□ 徐光惠

六月的空气中,高考的硝烟味儿随处弥漫,那是莘莘学子放飞梦想的紧要关头。早已结束高考的女儿,此时又站在了人生的考场上。

“妈妈,下周我可能就要被公司‘遣返’回家了。”女儿在视频里愁眉苦脸地说。“不是干得好好的吗?怎么会这样呢?”我很纳闷。女儿一个月前才刚应聘进入这家金融机构,屁股还没坐热,怎么就要打道回府呢。

原来,公司对刚进的新人进行了半个月的培训,邀请了专业老师讲解业务知识,以及怎样与客户交流、沟通,然后规定他们在三周内必须完成六单业务,不能按时完成的,公司将不予签订合同。

女儿闲在家里差不多半年,简历投了不少,也去过多家单位面试,结果高不成低不就,一直没能找到一份合适的工作。我劝她就在小城找个工作了,有个稳定职业就可以了,没必要去外面闯荡,却被她一口否决,因为她一门心思要留在市里。孩子大了有自己的想法,我们也只好尊重她的选择。

这是她的第一份工作,女儿积极性非常高,我也替她加油鼓劲,希望她能努力完成任务,成为公司的正式员工。女儿和一群新同事开始了为期三周的倒计时。每天与客户电话交流,指导客户如何上网操作,告知资料提交审核流程。但是,她费尽了口舌,一周下来却一单也没有。别人陆陆续续都接了单,女儿有些郁郁寡欢。

第二周,仍一单未接,这下她真有些急了。“妈妈,我不想做了,太难了!”很明显,女儿想打退堂鼓。我思索片刻,问她:“三周的期限还没到,你为啥就放弃呢?”“都两周了,可我一单还没完成,怎么可能完成六单啊?”

“你都没有去做,怎么知道做不到呢?”“我想我完成不了,不如早点退出。”女儿很沮丧。

“你这样半途而废对得起自己吗?对得起培训老师吗?这其实就是一场考试,应该给自己一次机会,努力坚持到最后,就算不成功也不后悔。”“老妈,你说得对,我不能轻易放弃。”女儿冷静下来调整好状态,决定从头开始。

按照所学的东西,女儿认真钻研细心揣摩,注重与客户交流的方式方法,加班加点争取客户,七八点钟才打车回家,累得疲惫不堪,倒在沙发上一句话也不想说。在最后一周的第二天,女儿终于成功接下了第一单。这无疑给了她极大的动力,她乘胜追击,陆续接下了第二单、第三单,第五单,还差最后一单,离倒计时只剩下10分钟。

该打的电话都已经打完了,女儿盼望在这短短的10分钟里能有奇迹发生。时间一分一秒过去,她突然想起之前联系过的一个客户,打了很多次都没有联系上,她便再一次拨打了这个电话。铃声响了许久,电话那边终于传来声音,女儿送上适时的问候,并与其进行了交流,之后就挂断了电话。

意想不到的,几分钟后,电脑上竟然显示该客户完成签单。女儿成功了,在倒计时的最后10分钟。

在生活的路上,我们会走进无数次考场,面临许多选择和考验,但是,只要结束的铃声还没响起,我们都不能放弃,哪怕只有一线希望。

——摘自《读者》