



点滴

读书失落

□ 黄昉萼

9岁的纽约男孩泰勒·韦弗酷爱阅读,在哈德逊瀑布公共图书馆暑期“深入阅读”的活动中,他一共阅读了372本书,整整5年没有小朋友能撼动他“读书之王”的宝座。

就在泰勒·韦弗的母亲为此“极端自豪”的时候,图书馆主任玛利亚浇了一盆冷水,她建议韦弗退出读书比赛,因为其他小朋友都感到永远不可能赶超他,连参赛积极性都没了。

“这里是一个读书俱乐部,不是一项竞赛,每个孩子都应该得到机会。”这位老太太甚至寻思着是不是能用抓阄的方法选出读书冠军。在她看来,比塑造一位读书小英雄更重要的,是保持孩子间的一种读书氛围。

虽然抓阄也不是个多好的主意,可是,我倒挺希望自己小时候也能遇上这样的老师:在竞争到白热化的时候,她没有忘了教育的初衷。

——摘自《中国青年报》

答案是多少

□ 董宜萍

凯迪博士在宾夕法尼亚大学教授人际关系学。每学期第一节课,他总要在黑板上写下两个数字——4和2。然后他问学生:“答案是多少?”

很多学生都抢着回答:“6!”博士笑着摇摇头。

有一些学生毫不示弱:“2!”博士再次摆摆手。

总有学生很得意地站起来说:“哈,我知道了,答案是8!”凯迪博士微笑不语。

学生们都泄了气,很纳闷,3个答案怎么都不对?凯迪博士说:“没有人问我这是个什么题目,是加法、减法、乘法或除法?你们不了解问题,又怎么能说出真正的答案呢?处理人际关系也是这样,很多人不问青红皂白就下结论,没弄明白对方在说什么就轻易否定,这样怎么能顺畅交流呢?”大家恍然大悟,铭记在心。

——摘自《演讲与口才》



文苑

看花的人

□ 章铜胜

看花的人,是安静的,一个人静静地看一朵花、一束花、一枝花、一树花,或是满山遍野的花,于专注专情中,或开心,或陶醉,或伤感,或怡然忘我,都是极可观的情与事。

看花的人,看的是心中的风景,微观的风景。像是不爱看芸芸众生世相的人,抛却了复杂与纷扰,沉浸在自然简单的生活里,偏喜欢留意身边的人和事,留意一朵花开,一叶草长,一阵风来,一声鸟鸣,这样的人,总会给我们有所期待的温暖。

看花,是看风景。看花的人,也成了风景。看花,就成了一件无比美好的事情,看花的人呢?心里也该是静守着时光的美好吧。

看花的人,在书里。读宋词,绮丽的闺怨词占了很大的比重,读来读去,就读出了满眼的花和泪。词中多写忧思的女子,那些女子都是可爱的,也是深情的。

她们在春天的清晨、夏日的午后、斜阳秋暮、寒冬月夜,独自立尽高楼,斜倚阑干拍遍,极目望断天涯,纵是如此,所思的远人,也不会因她们此刻的思和念,而离她们更近一点。那些远人,因追逐功名,因踏上征途,便是身不由己,此时,他们或在芳草远道,或在天涯边塞,已经渺远得杳无音信了。而在她们的手中,或是心里总是拈着一枝花的,秉持着如花般美好的愿望,默默地望着远方,看得倦了,终没有发现远人的踪迹。累了,她们就看手里的一枝花,看着花开正好的芳妍,就有了伤感,有了恨意,恨手中的一枝花,就捻,就搓,就揉,直弄得花自零落泪自流。

看花的人,也在眼前。初夏的一天,我路过小区旁边的广场,看见一个头发花白的老人,他正站在广玉兰的树下,抬头看那些藏在油绿光亮的叶间的白色花苞和花朵,在初夏柔和的金色晨光里,他



花白的头颅,像是藏在暗影里的一朵广玉兰花。

看花的人,已经成了记忆里的风景。我的盆景老师姓洪,教我时,才五十多岁的年纪,身材粗壮魁梧,面色红润,头发花白,他有个雅号叫“猫”,说的是他的眼太贼,看花入眼入心。他掌管着学校里的花房,花房里花,没有他不清楚的。他只要在花房里逡巡一圈,哪一盆花移了方向,浇了水,整了枝,便一目了然。他是把花当人看的,看眼里,也看进了心里,我特别佩服洪老师的眼力和心思。不像我们,看花,看得太随意了,能入眼,但不会入心。

对着我们,拈花微笑的,是佛,那我们是不是佛眼里的一朵花呢?如果不能成为佛眼里的一朵花,那么,我们就做一个拈花而笑的人吧,如佛,也如花,让自己的内心温暖而又安静。

——摘自《思维与智慧》

生活

不等

□ 金森森

善于利用时间的人将拥有更多的财富

生活中常有这样的境遇:打开冰箱还能翻寻到放了半年的粽子或者杨梅;衣柜里因为要等一个机遇来穿的衣服却过时了;书架上积尘的那一排书不觉间成了摆设;电脑磁盘里充斥着几年来码的数以百万字计的垃圾文件……

再等等,来日方长,让我们永远失去了最值得拥有的美食之鲜,失去了千挑万选买下的衣服与身体的融合之美,失去了阳光正暖时坐在阳台上读书的惬意时光,失去了陪伴父母看着他们老去的机会,也失去了生命的自我成长与救赎……

不管是《星际穿越》中近在眼前却远在天边,阻隔了亲情而永远到不了的空间,还是季羡林笔下《老狗》中那最终未能见儿子一面的母亲,都在言说:“有些事不能等!有些人等不及!”

我们曾经写在日历上的“完美计划”,如今看来,都在等待中跌入了生命的旋涡里。生命之舟被时光的河流裹挟,一直奔腾向前,时光流逝如白驹过隙,迅疾而又无情。那不绝不息的浪涛有一个代名词,叫“永不停息”。朱自清就在《匆匆》里表达了“不能等”的慨叹。那些已经做了的事和将做未做的事,都随着激流成了无数浪尖上闪烁的光斑,不断折射又不断黯然——历史,不管是整个人类的历史抑或是平凡如我的个体历史,永远都是这样,在等待中远逝了。

各个领域,都在为早日实现中国梦而砥砺前行,大步向前而绝不坐等。既然等不了,那就不要犹豫徘徊,待好身边人,做好眼前事。

鲁迅说,要“早”,要做“东风第一枝”。哪怕是在凛冽的严冬里,也要萌发春天的芽,也要早早地开一枝让人惊喜的花。

——摘自《读者》



最好的生活

□ 马德

最好三餐就简。这样,偶尔饕餮一顿吃起来才格外香甜。最好衣着朴素,这样才会对柜子里那件华服格外珍惜。人若没有哪样饭是想吃的,没有哪件衣服是十分珍爱的,基本上也就完了。把日子过得腻歪的最大坏处是,对身边的人也会厌烦。

最好是能早起。看看夏天早晨三四点路上的行人,看看冬日五六点挂在西天的朗月。可到公园散步,可爬爬近处的矮山,也可临清流而呆坐。选择空气好的地方,富氧让人心境开阔,容易看得开世事人心。什么是幸福?心情好就是幸福。

最好手头有一部喜欢的书,身边有一把偃进微胖身材的藤椅,然后有一杯龙井在手,读几页也好,读几行也罢,甚至大段时间眺望远山也是好的。心闲就是大自在。

最好能有一些爱好。有爱好的人,才显得有意思有趣味。读书,看球赛,拉小提琴,听音乐会,唱戏,烹饪,侍弄花草都很不错,下棋也好,赌博就没意思了。“吃喝嫖赌抽”除了“吃”还能说过去,其他的就算了。一个没有爱好的人,无聊的时候,会愈发显得无聊。忙的时候,爱好是生命的一种补充。退休了,爱好就是生命的全部。

最好是能有个知己。但再好的知己,也要善待。不要你心里想什么,就要对方为你做到什么。毕竟他们是别人,不是你,不可能时时处处都与你相合。最好是学会体谅,这样才能长久地留住朋友。与人交不是买东西,不要以为下一个是最好的。实践证明,你错过的,往往是最合适的。

话少比话多好。话多了,会让人烦,也会失去别人的尊重。再激愤,也不要说过

头话。过头话容易伤人,也容易贻人口实。话在出口的时候,最好先在脑子里过一遍,晚一分钟说出口,也许比早一分钟说出口听起来更稳妥。说话难听会被人记住,说话好听也会被人记住。也就是说,你的狰狞和柔和,会留在别人心底。

最好是在相宜的季节,遇上相宜的人。最好是猝不及防,对方的降临带着几分天意。最好见面有林黛玉贾宝玉的隔世相认感,然后举杯狂欢,喝到相拥而醉。人生有此一遇,也算不白来一遭。

最好身边有懂得欣赏和感恩的人。他们未必坐在路边为你鼓掌,但肯定不会等着看你的笑话。善良好分多个级别,不恶就是小善。一个完整的世界,恶是必然的组成部分。所以,苛求消尽恶是没有意义的。等到自我生命变得强大后,没有了畏惧,事实上在你的心底,也就没了恶。

最好的忆旧,是躺在老家的土炕上,与年高的父母,与姐弟,历数过去的往事。直说到笑几声,哭几声,到夜半,到鸡鸣,然后,一人提议,赶紧睡个觉,不然天就亮了。然后,呼噜声四起。你觉得,连呼噜声也这么亲。

不会阿谀奉承,最好不要人名利场。控制不了欲望,最好不要拥有太多的金钱。人有时候痛苦,不是得到了太多,而是拥有了自己降服不了的。没人名利场之前,你自由快乐,过着清淡的日子,家庭和睦而融洽,对于人生来说,这已经够了。问题是,够的时候,能知止的人天底下没有几个。

——摘自《今晚报》