
□ 李润辅
新的启程

□ 王占斌

惟有雪值得托付

我听到了床头的时钟清晰地摆渡
就像时间的河流打开了关闭的闸门
我听到了道路车辆川流的潮声
就像沉寂的剧院回荡起美妙的乐曲
沉睡的梦境开始慢慢苏醒
脑海中源源不断涌动着澎湃的动力
我要出去走走，打开房门
舒张身上每一根自由的毛孔
我要大声呐喊，让满腹的热爱
拥抱所有熟悉的风景
如果我是一棵小草，现在
一定要做冬天最倔强的新绿
但我更愿意做回归大海的水滴

勇敢地展现透明、开朗和激情
静默时光已深深刻入漫长的人生
其中的每一天
都是对生活的考验和修行
经历了疫情风雨的同甘共苦
见证百折不挠的都是勇士
能够迎难而上的都是英雄
这又何尝不是在生活中淘金
那一刻我们摒弃自私，汇聚大爱
每一线阳光都是争取胜利的殊荣
这又怎能不是崭新的启程
人生的意义有了深刻的反省
大同的天空一定会更蓝、更纯

是的，我们需要面对。
面对蓝天、白云、阳光，面对生死、疾

病、苦难。
比如现在，我们需要面对，而且必须

面对——疫情。
跟战争一样，跟地震一样，疫情总是

以它自己的方式，锤打着这个世界，也折
磨着生命。也许给这个世界带来磨难，
原本就是它的本性。它肆无忌惮地行走
在大街上，它悄无声息地潜行在黑暗中，
或者它以一个突如其来的恶作剧，让这
个世界猝不及防，而它则发出只有它自
己才能听懂的狞笑。是的，它是要存在
的，以邪恶的名义。

但 对 于 我 们 ，坚 强 永 远 是 盾 牌 ，乐
观永远是武器，微笑永远是傲视一切、

化解一切并最终面对一切的状态。因
为 热 爱 ，所 以 坦 然 ；因 为 无 畏 ，所 以 执
着 。 在 抗 击 疫 情 的 每 一 条 路 上 ，没 有
一 个 背 影 是 孤 单 的 ，没 有 一 种 声 音 是
怯 弱 的 ，没 有 一 个 脚 印 踏 下 去 的 是 无
助与落拓。

是的，我们需要面对。而有好多时
候，我们需要共同面对。

在一个叫永和佳园的家园，我们因
缘分而成为邻居；在这个冬天，我们以志
愿者的名义，以突击队的名义，面对寒
冷。贾玉斌、张力平、张淑英、苗玉彬、侯
建臣、闫文平、成自力……这些名字，因
为这个冬天，因为每天的携手，最终相互
融进记忆，连同这个冬天，连同这场叫

“抗疫”的战争。

是谁说过，冬天已经到来，春天还会
远吗？其实冬天也好、春天也罢，这只是
季节的交替与时间的延续，对于善于坚
守并乐观向前的人们，所有的美好，都不
遥远。

2019、2020、2021…… 一 年 很 久 吗 ？
1460 天很久吗？所有的漫长似乎很短
暂，而所有的短暂似乎很漫长，但每一个
生命是充满向往的，在向往所有值得向
往的向往面前，我们总是会经历一些苦
难，也总是会面对一些无奈。我们怀疑
着什么，坚持着什么，然后朝着天空看
看，朝着白云看看，面对从屋顶那边照下
来的阳光，突然笑笑：这算什么？所有的
阴霾都会过去，比如那场风、那场雨，不
是都已经很远很远了吗？！

一炕盘古今

□ 蜀水巴人
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对于火炕，每到大雪漫天、朔风嘶吼
的冬季，记忆便分外浓烈：烧得暖烘烘的
热炕，烙得人们快要成了蒸笼里的馒头，
浮于热气之间暄暄腾腾。坐在灶台上的
铁锅，冒出丝丝水汽，弥漫起一家的云
雾。一只老花猫，盘成一个毛绒绒的线
团，正卧在炕头边儿打盹。

生长在北方的人，尤其是乡下村居，
对于这副情景恐怕再熟悉不过。因为火
炕，本身就是他们生活的一部分。“东起
泰岱，沿北纬三十七度，渐迤而南，越衡
漳，抵汾晋，逾泾洛，西出陇阪，凡此地带
以北，富贵贫贱之寝处，无不用炕者。”徐
珂在《清稗类钞》里，给“划”定了用炕的
使 用 范 围（实 际 上 可 能 远 不 止 这 些 地
区）。仔细辨别，“汾晋”至少涵盖了现在
山西一带。明代于谦曾经巡抚山西，到
过大同，写下了《云中即事》诗：“炕头炙
炭烧黄鼠，马上弯弓射白狼”。于少保隆
冬时节，盘坐在大同的热炕上，大嚼烤黄
鼠，白描出了一派塞外风情。《云中即事》
全诗边塞诗意浓烈，意象豪迈慷慨。比
于谦略晚一些的明代兵部职方郎中陆
容，在《菽园杂记》里，专门介绍过那时候
边塞戍卒捕捉黄鼠的手段：“凡捕鼠者，
必蓄松尾鼠数只，名夜猴儿，能嗅黄鼠
穴，知其有无，有则入啮其鼻而出。”此说
不知真假，只知道当时的大同黄鼠，入秋
渐肥，一鼠值银一钱。守臣令军卒捕捉，
大多用来“岁以贡献”。

南宋官员朱弁，建炎元年作为通问
副使出使金国，“至云中（今大同），见粘
罕”，被扣，遂羁留金地十六载。气节干
云的朱弁始终不降，不为利禄所动，不畏

刀剑所迫。居留期间，他挥毫为金国大
普恩寺（即今大同善化寺）撰写了《重修大
殿记》（全称《大金西京大普恩寺重修大殿
记》，此通朱弁碑，如今被誉为善化寺“三
绝碑”），还留下了《炕寝三十韵》。其中
有句云：“淹留岁再残，朔雪满崖谷。御
冬貂裘弊，一炕且跧伏”。一盘热炕，抚
慰了身为“南人”（朱弁为徽州婺源人氏）
的朱弁的体，也抚慰着朱弁不屈的心。

徐珂（《清稗类钞》作者）以为古代北
方未有炕，盖其初本“东胡之俗”，“自辽
金人，浸染既深，久之遂成习惯”——此
说，被保定徐水县东黑山遗址出土文物，
给予了有力的“反驳”：该处遗址为战国
时期遗存，出土遗迹有房址、灰炕、烟道、
水井等等。文物实证说明，火炕起码在
战国时期的北地已经出现，远比床的出
现 要 早 ，距 今 至 少 已 经 有 二 千 二 百 多
年。而且，炕为物用，并非“胡俗”，而是
实实在在的黄河流域之先民所创！

一盘热炕，曾经养活过多少手艺人
哦——过去，走村串乡的盘炕人，很受人
待见。哪家人家要盘炕，先得备下好吃
好喝，伺候好盘炕师傅。一盘炕盘得好，
烟走得顺，炕热得快。盘得不好，炕热得
慢，费柴费炭，灶镬还时时倒烟。偶有缺
德的盘炕人故意使坏，稍微不如意一些，
工钱谈不拢，或者有肉缺了酒，手下就悄
悄加了“花活儿”——完工之后，烧起灶
来，灶口总是“半口气儿”，光见火苗子呼
呼冒着，却不出劲儿。主儿家这个气啊，
偏偏却有苦说不出。

家里盘了炕，顺带也带火了许许多
多画炕围子的画匠。一些并不为人所知

的民间画手，就在无数盘火炕之间大展
才艺。花鸟鱼虫、戏剧人物、二十四孝、
民 俗 传 说 …… 都 能 够 一 一 搬 到 炕 围 子
上。进一家，满围子的大朵牡丹，这是花
开富贵；再进一家，一溜儿胖娃娃抱大
鱼，这是年年有余。浓艳热烈的色彩，就
像灶间的炭火一样，红火热闹，伴着一家
又一家袅袅而起的人间烟火。

参观游览故宫，恐怕没有多少人会
注意，偌大的宫殿群在冬季如何取暖。
其实，紫禁城内各宫殿大多设有火炕，明
清两代帝后妃嫔人等，都拜火炕取暖。
明代太监刘若愚在他写的《酌中志》里记
录，“（十月）是月也，夜已渐长，内臣始烧
地炕。”如何烧法？晚清曾经随侍慈禧八
年的宫女何荣儿，在《宫女谈往录》里“揭
秘”：“宫殿建筑都是悬空的，像现在的楼
房有地下室一样。冬天用铁制的辘轳
车，烧好了的炭，推进地下室取暖，人在
屋子里像在暖炕上一样。”瞧瞧，作为“寝
处”，曾经的北方倒真是“富贵贫贱无不
用炕”。唯一的区别恐怕是，给帝后烧
炕，一准用的是上好的木炭，烟气足，有
香味儿。

春夏之交的时节，阴晴不定。如果
家 里 有 一 盘 热 炕 ，该 是 多 么 惬 意 的 事
情！屋顶的缕缕细烟，灶口的丝丝火苗，
再加上一只卧在炕头的老花猫，勾勒出
一幅游子心中惦念故乡的记忆图卷。

需要面对

□ 建成

巴人说事

落雪的声音，铿铿锵锵
像打鼓，有时候缓，有时候急
找准了我们生活的节奏

大地上一片白茫茫
我们走过的脚印
很快就被覆盖，可还得前行
因为，惟有雪值得托付

这雪的原野
多少未知，多少期许
就像当前的战疫，有多少口罩
就会有多少光明的前景

我们踏出的每一只脚
深一下，浅一下
都不重要，解封了
惟有雪值得托付
值得我们去认真辨认
每一个，充满希望的脚印

□ 昝伟

解封了……

夜色阑珊处，烟火气再升腾
升腾成大同人的一日三餐
无论简单或者丰盛，都是熟悉的
分别了 50多天的味道
兔头、凉粉、削面、羊杂、块垒
对，心中块垒已消

天还是大同蓝
车辆涌动处，老百姓仍怡然
怡然得恢复了往日的生活
企业复产，商店复业
有序而井然
憋足了劲把欠账补回来
加加班，探探友，看看山，撸撸串
好，撸起袖子加油干

解封了，云冈石窟梵音依然
一切又是最好最真的
过往皆入梦

□ 高鹏飞

翅膀

当阳光从窗台上跳下来
我愿意愉悦成一个亲人跑进来
这幸福的挂牵
由于时刻的变化，承载了错觉
小雪了。这不止是一个节气
对于期待，它是一天的油站
我让它胜过了出现

上班了，上学了，开工了……
人间在不同的岗位上发言
——解封了
而我，只是少了短暂的团圆
多出的是顾全，是感恩与感谢
对于飞翔，它们从来都是
有力的翅膀
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