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冯仑写过本书，叫《野蛮生长》。那
时还不懂低调的冯仑用这四字道出了他
对那一代在改革初期杀入商海里搏击的

“倒爷”、企业家们的归纳总结。
生长的野蛮来自本能，对生存的本

能、对抵御风险的本能、对开枝散叶传承
资金、传承企业、传承资源的本能。

其实这话说得挺形象。
《风吹半夏》开播。赵丽颖出演的许

半夏展现了改革开放大潮中奋力求生的
民营女企业家形象，给观众带来不一样
的观剧体验。以当下的俯瞰视角回溯三
四十年间社会发展经济转型，我们既能
读懂时代小人物的悲怆与彷徨，也能体
现洞悉每次他们命运选择的结局，也正
因 为 没 有 悬 念 地 明 白 他 们 的 未 来 在 哪
里，才更为他们当初野蛮生长的动力和
气魄而赞叹。

《风吹半夏》改编自阿耐的原著小说
《不得往生》，展现了上世纪九十年代中
小企业在时代浪潮中寻求生存发展的历
程。剧中赵丽颖饰演的许半夏、黄澄澄
饰演的陈宇宙是发小关系，他们白手起
家寻找各种机会干起收废钢铁的业务，

欧豪饰演的童骁骑因偷卖下水道井盖给
妈妈治病，与许半夏、陈宇宙结识，从此
组成“钢三角”，周旋于合作伙伴与竞争
对手之间。许半夏遭出轨的丈夫毒打，
像弟弟一样保护她的童骁骑出手重伤对
方，童骁骑认罪坐牢五年，解救了婚姻泥
淖中的许半夏。童骁骑出狱时，许半夏
已从一个收废铁的摊主蜕变成颇有风范
的女企业家，她把童骁骑带在身边，介绍
给每一个合作伙伴认识，立住了女主角
重情重义的人设。在各类男企业家中，
许半夏游刃有余地周旋，干事儿老辣干
练。她执着于以小博大，借款几百万跟
着 行 业 圈 里 的 大 佬 们 去 俄 罗 斯 收 购 钢
铁，又展现了巨大的胆识，小小身躯，汇
聚着巨大能量。

和 秦 俊 杰 的《信 仰》高 开 低 走 不
同 ，《风 吹 半 夏》徐 徐 展 开 ，正 渐 入 佳
境 。 在 弱 肉 强 食 的 残 酷 市 场 上 ，许 半
夏 没 有 那 些 男 性 对 手 的 雄 才 大 略 或 凶
狠 手 段 ，但 是 她 也 能 凭 借 胆 识 、聪 慧 、
信誉、义气以及女性的韧劲儿，在商场
上走得更远。

这部剧将时代发展、行业变革和个

人命运交织在一起，许半夏等人在钢铁
行业丛林里拼命寻找生存和发展法则。
在东北沈阳，许半夏被房地产商险些遗
弃在冰天雪地的深山老林里；在便宜租
地 修 堆 场 童 骁 骑 出 歪 招 儿 犯 法 污 染 环
境；和“婚托”真的谈起了恋爱的陈宇宙，
这部剧场景丰富、剧情张力十足，人物塑
造饱满，小人物的野蛮生长、野心勃勃、
躁动不安非常真实。

赵丽颖、欧豪、李光洁们把角色身上
所呈现的那种热血、硬核又能给人以振
奋人心的力量纤毫毕现，在年代感的氛
围中，《风吹半夏》既温暖又不显得老旧、
沉 闷 。 年 代 剧 里 最 希 望 做 的 是 勾 起 共
鸣，最害怕犯的错误是众人泯然无感。

《风吹半夏》的优点是平凡人的奋斗史，
没有架空构造金融战谈判战，缺点是对
大时代的关键节点没有从行业角度去清
晰呈现，囤货囤到几乎崩溃的许半夏终
于等到钢铁价格反弹，这么重要的信息
居然是要赵垒跑过来让她看电视才从新
闻里知道，对市场的判断、对重要资讯的
关注、对行业风吹草动的反应都被简单
化了，有点可惜。

不 过 这 剧 里 的 插 曲 我 都 很 喜 欢 。
Beyond 的《喜欢你》，谭咏麟的《难舍难
分》，迪克牛仔的《有多少爱可以重来》，

《萍聚》《大约在冬季》《忘不了》《海阔天
空》《我想有个家》《中国人》《我的眼里只
有你》，这些经典怀旧歌曲、熟悉的声音
可以一下子就唤起观众的记忆，与上世
纪 90 年代的厂房、街景、室内装潢陈设、
汽车、自行车、老式物品、钱币、翻盖手
机、报纸、算盘、人物的形态、服饰、发型
这些生活细节一起，全方位调动着观众
的情绪共鸣，从视觉、听觉不同维度提供
沉浸式的追剧体验。

冯仑说过，做好一个企业，可以挣到
这三笔钱，第一笔钱靠积累，第二笔钱靠
耐心，第三笔钱靠智慧。《孙子兵法》里也
说过，奇正之术交相为用，一个人老是出
奇，奇多了就成了邪，要以正合以奇胜，
即“守正出奇”。野蛮生长是为了生长，
长大了成熟了要是还野蛮，那就是患，就
是周处要除的“三害”。半夏味辛辣、麻
舌而刺喉，半夏降逆止呕，消痞散结，风
吹半夏，其状悠然，其味宜慎。

野蛮生长

在静默的日子里，赶上金鸡奖落幕，
最 终 男 影 帝 头 衔 花 落 朱 一 龙—— 凭 着

《人生大事》里的三哥，他拿到了这个奖
项，可谓实至名归。

何 谓“ 人 生 大 事 ”，只 有 生 死 。 而
《人生大事》中，又给出了另外一种答案
——除了死无大事。也是，既然有了人
生，那人生盖棺定论的时刻的确算得上
大事。况且影片的主角三哥就是一个
殡葬传家的“手艺人”，所以“人生大事”
在影片中就只剩把人生这本书翻到最
后这件事上了。

当然《人生大事》没有只落在这一件
事上，毕竟故事是要活人讲的，也是讲给
活人听的。或者说《人生大事》只是给主
角赋予了“殡葬师”这个职业，其余的和
所有忙忙碌碌的众生无差别。这个职业
特殊，一方面被人厌弃忌讳着，另一方面
却又为人所求，如果说接产师是将人接
引到这个世界，活着，那么殡葬师则是把
没了生命气息的人送走，这么一个闭环，
恰 恰 成 全 人 来 这 世 上 走 一 遭 ，一 样 重
要。但就因为人们对生的渴望，对死的
畏惧，让这个职业不那么“见光”。

影 片 中 的 三 哥 就 是 这 样 一 位 特 殊
从业者，他一出场便不讨喜、并不是一
个 伟 光 正 形 象 ，他 的 人 设 是 生 活 一 团
糟，蹲过监狱，在一地鸡毛中躁动易怒
还有些顽世不恭，几乎是不堪的样子，
但他是个好人。也许因为从小便跟着
父亲做殡葬营生，耳濡目染，潜意识的
他 一 定 是 比 别 人 更 懂 得 对 生 命 的 尊
重，可能连他都不知道，让死者体面地
走 已 经 是 刻 在 他 骨 子 里 的 信 条 ，虽 然
这样的职业并不会为他赢得尊重。他
被 生 活 逼 得 急 赤 白 脸 ，常 常 以 无 赖 心

态过活，但这不妨碍他是好人、他们是
好 人 。 就 是 他 们 这 些 不 怎 么 积 极 、常
常一脑门子官司的人接纳了那个外婆
走 了 就 几 乎 没 有 亲 人 的 孩 子 ，给 了 这
孩 子 一 个 有 温 度 的 家 。 当 然 ，相 比 他
们 给 了 孩 子 着 落 ，孩 子 回 报 给 他 们 的
一 点 儿 也 不 少 。 她 像 一 贴 粘 合 剂 ，把
原 本 疏 离 的 三 哥 父 子 拉 到 了 一 起 ；她
更 像 是 天 使 ，熨 平 三 哥 那 颗 躁 动 不 安
的心，她的一句“我的爸爸（三哥）是种
星星的人”，更是让原本自怨自艾的三
哥 重 新 审 视 自 己 的 职 业 、重 燃 生 活 的
信 心 。 三 哥 接 纳 了 女 孩 儿 ，何 尝 不 是
互 相 成 全 ，相 互 救 赎 。 他 们 各 自 在 对
方的世界中闪着光亮。这世间本就是
各自下雪，各有各的隐晦和皎洁，但不
耽误我们有向阳心态和抱团成林的爱
心 萌 动 生 根 发 芽 。《人 生 大 事》就 是 这
么一个三哥和小女孩儿相互依偎的故
事 ，却 感 动 得 人 陪 着 掉 眼 泪 。 果 然 是
凡人的烟火人生，才最抚凡人心。

再回到金鸡奖，凭借此片获得影帝
的朱一龙称得上实至名归，他既不是那
个心思深沉、深埋身份的林楠笙（《叛逆
者》），也不是那个温文而雅、眼里尽是爱
怜却不够果决的小公爷（《知否知否》），
他就只是那个有些混不吝又有些丧、是
生活中很多人影子的莫三妹，他冲动、脾
气犟、对自己不满意、生活得漫不经心
……但是，他内心柔软炙热、重感情……
朱一龙把这样一个人设一股脑地递到我
们面前，与我们心目中的这个角色重合。

朱一龙的眼睛向来会说话，他饰演
的每个角色，情绪和内心都能从眼里“泄
露”，眼睛常常“出卖”他的演技，这部影
片中也不例外，看小女孩儿的眼神，那就

是父亲的眼神。
而 影 片 中 小 女 孩 儿 的 扮 演 者 杨 恩

又，小小年纪，居然也是一名灵魂演员。
她并不是那种长相出众的小女孩儿，但
是她的一颦一笑一哭一闹就是那么真
实，从自我保护的桀骜和色厉内荏，到真
心实意地“归顺”一个在心里当成爸爸的
人，观众跟着她喜跟着她悲，眼泪多是为
她而流，她很自然地走进大家心里，不是
因为可爱，而是因为她把一个不寻常成
长经历的寻常孩子演得刚刚好——一边
是对爱的渴望依恋，一边又没心没肺大
大咧咧，让人很容易笑着笑着哭了，然后
哭着哭着又笑了。

《人生大事》把大事融在主人公的小
事中，有点举重若轻的味道，忙别人的大
事是主人公们的日常，而忙自己的小事
也是生活中不可或缺的部分，去了的人
不管是画上句号还是省略号，终究是去
了，但活着的人还要好好地面对生活，包
括享天伦之乐，当然故事结尾没有很明
显的圆满结局，开放式最是让人浮想联
翩，或许也是与“生活哪能求全”的一种
暗合。

影片的主人公是个帮人了却“人生
大事”的人，自己却从未认可过自己，我
们很多时候都只是在关注别人，很少留
意过隐在生活皱褶中的自己，也忘了我
们平凡的一生原也是需要拼尽全力的，
人生大事不过生死，和死后的体面比起
来，或许生更需要仪式感。影片中的人
生大事关照的是人生这本大书的末尾，
但我们知道从扉页到正文的部分才是人
生，而只有把这部分写得用力、精彩，结
局才不会太差。 兰子

文艺浸润人的心灵，对年轻人尤其具
有吸引力和影响力，在这方面，网络视听
文艺因其传播途径有着先天的优势。

网络视听文艺作品要聚焦当代中国人
民的奋斗之志、创造之力、发展之果，力求
全方位、全景式地展现新时代精神气象。
比如：网络电影《金山上的树叶》、网络纪录
片《追光者：脱贫攻坚人物志》，讲述脱贫攻
坚和乡村振兴故事，塑造了众多令人印象
深刻的基层党员干部、新型农民、农民企业
家、支教志愿者等人物形象，立体展现了新
时代新农村的新风貌。网络综艺《声生不
息》发挥音乐沟通情感的桥梁纽带作用，唱
响镌刻于几代人心中的经典旋律，激发了
观众内心深处的文化自信与民族自豪感，
在互联网上取得播放佳绩等。

网络视听文艺还要从中华文化宝库
中获取灵感、汲取养分，将传统之美与当
下生活相结合，推动中华优秀传统文化创
造性转化、创新性发展。比如：网络综艺

《登场了！敦煌》的沉浸式探访、《舞千年》
的剧情化表达、网络纪录片《海派百工》的
形式创新等，无不洋溢着历久弥新的文化
魅力，散发出由内而外的文化自信。

网络视听文艺要注重用户体验，强调
融入感和亲切感，擅长温柔地表达硬核主
题；作为新文艺形态，网络视听文艺还应
广泛学习借鉴其他门类艺术的表现手法
和成功经验，在融会贯通中激发创意灵
感、丰富文化内涵；网络视听文艺还应与
线下旅游、线上电商等结合，通过直播和
短视频展现各地自然人文景观，促进文旅
融合发展。

新时代新征程，网络视听文艺洋溢着
蓬勃的朝气和创新的锐气。在推进文化
自信自强，铸就社会主义文化新辉煌的过
程中，网络视听文艺当继续唱响时代主旋
律，为繁荣发展文化事业和文化产业、增
强中华文明传播力影响力作出新的贡献。

王文

网络视听文艺
大有可为


