

把自己放在低处

□ 付秀宏

一位趾高气扬的女侦探小说家,看不起另外两位女同行,拒绝与两位同行在新华书店同时签名售书。后来,在一次笔会上,两位同行友好地与她搭讪,她的样子还是非常高傲。恰好她们三人被主办方安排在一艘皮划艇上划水,到湖心的时候,两位同行突然不划了,对她说:“划水是需要低头用力的,你也知道——道歉并不需要用力低头,只要轻轻地低下来就可以了,下面该怎么做呢……”

看完这个故事,我心里生出一种说不出的感喟,一个人被逼到“低头”就范时,真的有些无趣了,但对方不这样要求你,你会自己做到吗?

记得有一段时间,我去一所中学给爱好语文的七年级同学讲作文课时,遇到了一个不一般的女生。那天午饭后,这些爱好语文的同学聚在一间教室听我讲课。我讲到一半的时候,听到讲台下的同学们一阵骚动。

我看到,一个写作文很好的女学生,向一位男生掷字条,字条落到另一位女同学的桌子上,这位女生小声地读着什么,同学们一阵哄笑。

我喝令掷字条的女同学站到前面来。她木然地站在讲台前,没有争辩,低

着头,眼里却噙满泪水,看得出她努力抑制着,没让它流出来。

我说:“你本是一个好学生,怎么学会捣乱了?”她当时十分尴尬,脸羞得通红。我无奈地摇摇头,要求她把“捣乱”的心路历程写下来。

几天以后,这位女同学交了“作业”,原来那次骚动是由一个男生引起的。这个男生懵懂甚至莽撞地喜欢上了她。那天,这个男生并没有选我的课,但他还是利用午饭后休息的时间偷偷追到我们教室里来,我却一点儿也不知道。

在我板书时,这位男生把他写的字条大摇大摆地送到她的课桌上,那张字条上写着:“你长得太美了。”

这位女生十分讨厌这位男生,因为同桌的女生也看到了字条上的话,她感到非常不自在。为了表示自己的严正态度,她也写了一张字条:“请马上远离我!”站起来投掷时,恰巧被我看到。

这位女同学在心路历程中写到:老师,您让我站到讲台前,我有一种屈辱感。但我没有跟您解释,因为那是在课堂上,而且我比较喜欢您的课,当时我在心里对自己说:“我虽然有理,但在此时此地,主动低头认错,会比据理力争聪明,我

愿意当一个聪明人!”

读到这里,我对这位女生的示弱做法感到震惊,年龄这么小,忍耐性这么强,使我生出深深的歉意。很快,我找到她,说:“对不起,是老师错怪你了!”她却说:“我看过一篇文章,如果向日葵一直高仰着头,里面就会积满雨水和露水,没有办法排出来。于是,本该是果实的花盘,会变成滋生细菌的温床。所以,学会低头是一种智慧。即使老师当时是错的,对我也是考验。我一旦去争了,矛盾激化了,那又会有什么好处呢?”

一个人在不可逆转的情势面前,学会不迎上去顶撞,不撒气、不抬杠、不赌气,这并非懦弱,而是人生的大智慧。对于这种呈退缩态的大智慧,很多人已强势惯了,根本做不到或不屑于做,因而他们的生活常会出现这样那样的“硝烟”。

一个人在特定情境下,心里想着其他人,虽人在低处,但会让更多人如沐春风。遇到困境和挑战,没有必要应战时,当不去做无谓消耗,该低头时就低头,随时随地把自己放在低处。只要不是原则性错误,尽可能让对方的心灵保持安宁,这才是一种退一步海阔天空的高明。

——摘自《青年文摘》

生活

一等襟抱

□ 米丽宏

人的胸怀襟抱,有宽阔逼仄、宏大微妙、高远狭促之分。襟抱,可以很大。大到铺设宇宙,包含日月,没有什么可以覆盖它的辽阔疆域。它也可以很小,小到只容纳得下一个家、一个人、一粒芝麻、一个病毒。一丝雨,就把它淹没了;一缕风,就把它粉碎了;一句流言,就让它痛不欲生;一个阴谋,就能让它万劫不复。

因此,胸怀襟抱有等次。一等襟抱,在大。大的基本标志,一则时空辽远,穷尽四方八极;二则能容,容得下不顺眼的人,听得进不顺耳的话,装得下不顺心的事。英雄气度,算得上一等襟抱。夫英雄者,胸怀大志,腹有良谋,有包藏宇宙之机,吞吐天地之志。

襟抱之大,不仅含蕴时空,容人容事,还能坚守真理。无论境遇顺逆,皆能做到“道比天大”,温不增华,寒不改弃,贯四季而不衰,历坎险而益固。

左传哀公六年,吴楚混战,孔子困于陈蔡,绝粮七日,犹鼓瑟而歌。子贡和子路牢骚满腹,孔子教育他们说:“内省而不穷于道,临难而不失其德。大寒既至,霜雪既降,吾是以知松柏之茂也……陈蔡之隘,于丘其幸乎!”大意是,得道的人,心境快乐与否,不在于困厄与通达。道德在心,任何境遇都能等闲视之。

生命的意义,被孔子定格为对真理之道的认识和践行。同样,哲学家康德也说:“在这个世界上,唯有两样东西能让我们心灵感到深深的震撼:一是我们头上灿烂的星空;二是我们心中崇高的道德法则。”

星空寥廓而深邃,让我们仰望和敬畏;道德庄严而圣洁,值得我们一生坚守。这种失败、穷困和软弱都不能侵蚀的精神尊严,将人类襟抱的维度无限拓开去,使它比天空高远,比海洋宽阔。

一等襟抱,深植一个“爱”字。爱,不止于一己之爱,亲情之爱、家国之爱乃至族类之爱,它是指向世界和生命深层体验的一泓悲悯情怀,是“充实了的生命”(泰戈尔语),是“成为一个人”(费尔巴哈语),是“世界上唯一可能的幸福与真理”(罗曼·罗兰语)。

当下,有很多人年纪轻轻却像活过几世一般把世界看得通透,把一切擦得开开;对万物失去了好奇失去了热情,对世界失去了眷顾失去了爱心。如此襟抱,已称不上襟抱,只是皱巴巴一粒干橘子,内里一抔败絮。

一等襟抱,会将更多的人放在心里,担一份大负荷,存一份大担当,做一份有益于人的大事业。

具有一等襟抱的若是为政者,他便会深入群众,脚踏实地,这个“地”,在他眼里,不是你我来往角逐的名利场,而是黎民生息之福地。他会静心沉潜累积为政之德,热忱涵养为民务实之情怀。这是为官者的审美世界,也是一等襟抱应该具有的 political 和伦理的世界。

当年,杜甫仕途多舛,但“致君尧舜上,再使风俗淳”的夙愿。他对世界的理想 and 希望,愈困窘愈热烈。他被生活放逐到最低处,却获得了植根于大地的力量。他站着书写、见证真实,由此抵达诗歌艺术与伦理的巅峰,成为诗之圣者。

不论为人、为官抑或为文,冲破一己之私的小格局,就会抵达充盈而有意义的人生大境界。大襟抱的修炼,会将你推送至人生开阔处。

——摘自《思维与智慧》

点滴

家

□ 周国平

如果把人生比作一种漂流——它确实是的,对于有些人来说是漂过许多地方,对于所有人来说是漂过岁月之河——那么,家是什么呢?家是一只船。

南方水乡,我在湖上荡舟。迎面驶来一只渔船,船上炊烟袅袅。当船靠近时,我闻到了饭菜的香味,听到了孩子的嬉笑。这时我恍然悟到,船就是渔民的家。

以船为家,不是太动荡了吗?可是,我亲眼看到渔民们安之若素、举止泰然,而船虽小,食住器具,一应俱全,也确实是个家。

于是我转念想,对于我们,家又何尝不是一只船?这是一只小小的船,却要载我们穿过多么漫长的岁月。岁月不会倒流,前面永远是陌生的水域,但因为乘在这只熟悉的船上,我们竟不感到陌生。四周时而风平浪静,时而波涛汹涌,但只要这只船是牢固的,一切都化为美丽的风景。人世命运莫测,但有了一个好家,有了命运与共的好伴侣,莫测的命运仿佛也不复可怕。

我心中闪过一句诗:“家是一只船,在漂流中有了亲爱。”望着湖面上缓缓而行的点点帆影,我暗暗祈祷,愿每张风帆下都有一个温馨的家。

——摘自《愿生命从容》



装满细纱的竹筒

□ 纪广洋

文苑

天气,它就自然而然地吸收保存大量的雨水雪水,为泉水瀑布的形成提供了充足的水源。这既是大自然的神奇,又蕴涵着物质世象的常理。”

小沙弥豁然顿悟地说:“多谢师父开导,弟子这次明白的不仅仅是山泉的原理了!不过,我还有一事不明白——师父怎么会有这么一个现成的、钻了漏孔的竹筒呢?”

高僧微微一笑,不无幽默地对小沙弥说:“当年,我像你一样,还是小沙弥的时候,汲泉水的路上,也萌生出和你同样的困惑,就向寺里的一位老法师请教。老法师为解答我的问题,启迪我的智慧,特意制作了这个竹漏。老法师圆寂之后,我就收藏起这个对我来说非同寻常的竹漏,它曾经为我开启了智慧的灵泉……”

其实,智者的头脑和心胸,也像这孕育泉水和瀑布的山头一样,易于接纳和吸收外来的知识和心灵营养,厚积薄发地产生自己的智慧;更像这个盛满细纱的竹筒,既不能空虚,也不能凝结……人们常说的“头脑开化”和“虚心接受”,就是这个道理。顽而不化的头脑和死心眼儿,成不了智者。

——摘自《亳州晚报》

■ 赐稿邮箱:dtwbzj@163.com