
冬深，夜归人群的熙攘往来中，一位
骑着三轮车的女人，穿戴严实，难掩一日
劳作后的疲惫。她的一只手捧着一束百
合，那团白，如月华，又如清辉，暮色中惊人
眼目。借着那团皎白，女人的眉目也明晰
起来：那是一副波平浪静的面孔，有过岁
月深耕过的痕迹，却无惧无畏，万山如夷。

即便被生活覆以困顿与劳乏，但心中
仍须怀有美好。这种对美好和温暖的参
与，便是对生活意义的采掘。而这种权
利，人皆有之。

一日之晨，常能早早唤醒我，使我免
于深睡久眠。即便晨初是一首形而上的
诗 ，愿 闻 其 详 ，愿 咏 其 篇 依 旧 是 一 种 践
行。时间本身往往并不携带任何意义，仅
仅是一种秩序，先来是因，后到为果，不过
人们却在时间中赋予了其无穷意义，才使
往事可堪回首，光阴弥足珍贵。

比起遗失和错肩，置身事外的旁观，
或是最大的辜负。

因为，往往只有亲临力行才有深入根
蒂的力量，这种给予远多过听闻与言说。

“听过很多道理，依然过不好这一生”，没有
真正渗入骨血，化入心魄的听闻，又何以撑
起风雨俱来，且历久弥坚地支起来日方
长？广厦百千尺，立地几梁柱。而“梁柱”
的获取，定是一己之力的身历其境、彻醒彻
悟。旅行，必是身入其境的抵达，不由地图
和照片拼凑而成；读书，自是捧灯沉卷的
精读细阅，而非取自他人的断章摘句……

我们会发现，阅人读事，越往深处，越
难轻易言说好恶与悲欣，如同面对一轴吞

吐兴亡、荣辱的沧海桑田，定会无语又无
言，却已生一派丰饶在心中。人，宜深读
久往；事，忌断章浅尝。

因此，凡所抵达的努力，成长的历经，
认真而虔意，便配得上所有的敬重，即便
是或贫或粗糙之人。

高贵，多半由进化而来，脱离群尘的
热闹鼎沸和一云俱云。这种“进化”的过
程便是参与其中而不旁观的过程。

不旁观，是若得茶，则尽其茶；若得春
光，则安享春意；是若临风，则饮其风；若
沐雨，则行走雨中；是若深情，则白首雪
鬓；若用心，则入全情，赴全力。

不旁观，是峰高谷低时的不得意、不败
意；不旁观，是既往不恋，未来不迎的当下
不杂；不旁观，是一茶一影又一曲的午后，
风长梦长斜阳长；不旁观，是莫负少年志，
莫待芳华逝，莫欺深情人，莫错四月天……

当人识尽所有的妍丑悲欢，就不会一
言以蔽之地断之以是非对错；当人开始知
晓百转柔肠的寸裂寸断，就会对这个世界
更多地报之以歌。

久冬而雪，南方幸得盛景，人们好一
阵子喜闻乐道。其实“少见且难得方能占
得刻骨的美”多半是寻常之物给的误会。
喜新是种瘾，守旧是种毒，适可有度，便不
会陷于偏执。最好的美，是给人以希望，
而不在于它是否稀罕或平素。

能够给自己希望的，绝不可能源自他
人，否则难免吃受制于人的苦，而希望，总
能识得人们的全心相付，从而其义自见。

——摘自《信阳晚报》

□ 韩青
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□□ 姚秦川

每天只学一个字

人 物

在一片崇山峻岭中，一座山峰
环顾左右，志满意得地说：“怪我闭
塞无知，原来我是最高的山峰。”

山脚下的一块石头说：“你确实
很高，令我有高山仰止的感觉。可
我听说‘山外有山’，你怎么敢自称
是最高的山峰？”

“最高峰”俯身看了一眼山下的
石头，问：“难道还有比我更高的山
峰吗？”

山下石说：“当然，地球上有数
以千万计比你高得多的山峰。”

“最高峰”依然很得意地说：“就
算这样，在千里之内我肯定是最高
的山峰。”

山下石说：“还是轮不上你。”
“最高峰”显得有些不悦地说：

“百里之内，总该可以称得上最高峰
了吧？”

山下石说：“也未必。”
“最高峰”脸色难看地说：“那你

说，在目力所及范围内，有哪座山峰
比我高？”

山下石说：“你确实是这片山林
中的最高峰，但仅略高而已……”

“最高峰”近乎愤怒地说：“真是
可恶，你只不过是我脚下的一块小
石头而已，有什么资格对我这样评
头品足？”

这时，一直没有说话的松树对
“最高峰”说：“你连善意的提醒都听
不明白，也配谈论‘高低’！”

——摘自《读者》

最高峰和山下石

□ 张培智

点 滴

于右任原名伯循，字诱人，之后以
“诱人”的谐音“右任”为名，是中国近现
代著名的教育家和书法家。于右任的书
法潇洒飘逸，自成一体，其成就主要在于
草书方面。于右任在书法上面取得的成
功，缘于他与众不同的每天只学一个字
的学习方法。

年轻时，于右任主要致力于魏碑书
法的研习，并且取得了一定的成绩。然
而，在他过 42岁生日那天，于右任却突然
向身边的亲朋宣布，自己从当天起，开始
学习草书。

大家听后，都对他的决定表示反对：
“人常说人生三十不学艺，现在你已经过
了 不 惑 的 年 龄 ，学 习 起 来 肯 定 费 劲 吃
力。”更有一个懂书法的朋友给于右任分
析道：“草书和楷书之间有很大的不同，
先不说草书不好认，它们更不好写。如
果想要写好草书，必须先要记准草书的
写法，这对任何一个习草书的人来说，都
是一个很大的困难和挑战。”

于右任听完大家七嘴八舌的劝告
后，先是对大家的好意表示感谢，随后他
一本正经地说道：“学写草书确实是一件
不容易的事情，不过我想出了一个看似
不切实际但却实用的笨办法，我打算每
天只记一个字的草书写法，这样下来，一
年就可以记住 365 个字。我坚信长久坚
持下去，滴水一定能够穿石。”

从第二天起，于右任便开始了每天
只学一个字的习字方法。偶尔，哪一天
因为别的事情耽误了学习，他也会在第
二天将前一天没有学的字补上。就这样
日复一日地坚持，于右任最终成为了 20
世纪最重要的书法家之一，世人更是尊
称他为“草圣”。

对于学习草书，于右任有一句名言：
“我们学习草书，如不能成为‘草圣’，也
应成为‘草贤’，千万不要成为‘草包’。”
由此可见，对于任何一件事情来说，只要
你坚定了成功的信念，并为之付出汗水
和努力，再小的浪花也能汇聚成为浩瀚
的海洋。

——摘自《报刊精粹》

沉默是浮动的暗香沉默是浮动的暗香

一个人的时候，我什么也不说，也不
用听旁人说什么流言蜚语，耳根清净真是
完美世界啊。每每这时，我感觉自己就像
天上的星星一样，暗自发亮，面对着一个
辽阔的俗世，外面不管是暗黑还是繁华，
我都不会淹没自己、迷失自己。就一个人
兀自沉默着，一次又一次。我知道，每每
这时，我能看见自己，至少还没有变得面
目全非。我庆幸，我还认得出自己。

尼采说：“滔滔不绝地谈论自己的人，
定是对自己的本性、真心与真实身份有所
隐瞒。”就是说，这样的人往往借此转移对
方的注意力，从而防止别人发现自己所隐
瞒的内容。

而我喜欢沉默，不是充什么清高，耍
什么酷，搞什么另类，我只是觉得自己没
有什么好说的，如果说，那也只是随声附
和，或阿谀奉承，甚至纯粹扯淡，总之，没
什么正经。如果我跟他们沆瀣一气，那么
说明我也是一个没有主见、随波逐流的

人。再说，我也没什么要靠甜言蜜语来掩
人耳目的。沉默时，我就像一杯子上下翻
动的水，终于沉静下来，那些浑浊没了，剩
下的是一杯子的澄澈，一个透明的自己。
然而，我要是一个人喋喋不休，那么就说
明我要么是个话唠，要么是在哗众取宠。
每个人都是演员，我喜欢本色出演，包括
沉默的时候。

在尘世，走着，爱着，生活着……我越
来越发现，多说无益甚至致人丧命。当
年，孔子前往列国游说，在太庙前观看，右
边石阶前立有一个金子铸造的人偶，在他
嘴上贴了三张封条，背后刻上：“古之慎言
人也，戒之哉！戒之哉！无多言，多言多
败。”《三国演义》中的杨修，就是因为在跟
曹操说话的时候，表现得过于聪明以至于
曹操对他起了疑心，结果引来杀身之祸。
古今中外，这样的悲剧，不胜枚举。

还是不说吧，沉默是上策中的上策。
庄子说：“天地有大美而不言，四时有明法

而不议，万物有成理而不说。”世间美好的
事物往往都是这样的。阳光、春天、花朵、
林荫、星星……你听过它们说话吗？一定
没有，但我们能感受到来自它们内心的那
份美好。当年，释迦摩尼上大课，众弟子
都望着他，却不解他为什么不说话，只是
拿着一朵花在手中转来转去。大家面面
相觑，都不明白这个动作的意思。可是，
他的大弟子迦叶见师父“拈花”，却“破颜
微笑”，便明白师父的意思了。要知道，世
间最美的莫过于花了，而花的那份清香，你
听不到、看不见，却能感受到，并且，滋养你
的灵魂。暗香浮动，你会感觉很舒服。

而最让人感觉舒服的沉默，一定与人
的德行息息相关。《忍经》中记载：陈重在
官府中任职。与他在同一官府中任职的
一个人欠了别人数十万钱的债务，债主每
天都来催债，可是那个人没钱还债。陈重
便悄悄帮那个人把债务还清了。当那个
人知道后去感谢他时，他却说：“这件事不

是我做的，估计是与我同名同姓的人做的
吧。”他始终不肯收受那个人的谢礼，也不
向别人提他帮助人的事。一个人做了好
事，往往会马上广而告之，唯恐天下人不
知。而像陈重这样，做了好事仍然保持沉
默，这才是真正做好事的姿态。正如《古
兰经》里所言：一个人公开做好事是好的，
悄悄地做好事是更好的。这样的沉默，才
是真正的、名副其实的暗香，沁人心脾。

就是说，这样的沉默，是花，里面装着
清香，而这也是我们向往并追求的沉默，
里面装的全是真、善、美，一旦开口说了，
往往就是对它们的一种损害，为什么这样
说呢？因为，你所说的，往往就是为了显
摆、炫耀、邀功、将自己“高大”的一面呈现
给世人。

还是什么也不说吧。任暗香浮动，醉
了自己、别人和世界，而不要像一只蛙那
样，强聒不舍，搞得自己和四邻都不安生。

——摘自《思维与智慧》

旁观即是一种辜负
□□ 张德江张德江
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