

时节之赐

□ 蜀水巴人

时节的变化,不只是春雨夏华,秋风冬雪,而且也深深地影响并决定着人们餐桌上的内容。

桂花飘香的时节,我总是会想起长江边儿上那一座金陵城。粉黛乱子草虽然还执拗地展示着妍容,但是,甬道上已经零零落落铺上了梧桐叶片。一脚踩上去,偶尔会发出几声沙沙的响动。循着桂香,该去找一找桂花盐水鸭,这是南京人碎碎念的心头之好。金陵城四季的餐桌之上,哪一天少得了盐水鸭?可是,惟有桂花开始绽放的时节,手艺人做出来的盐水鸭,才称得上正宗——丰腴的肉质,粉嫩的色泽,让人蓦然记起粉黛乱子草。盐水鸭、桂花酒,时节的恩赐,会让人减缓许多悲秋、叹秋的惆怅。

北京香山的红叶浓艳赛霞的时分,正是人们大啖板栗的时候。《山家清供》中记录了油爆栗子,釜中着栗,炭火燃起,一声声脆响,此起彼伏,宛若春雷。秋日作供的“雷公栗”——噼噼啪啪的声响,给北方日渐枯燥的秋色,平添了一种异样的快乐。栗子的贡献何止于此!做馅儿、为羹、烧菜、零食……时时都可见秋栗的身影。

秋天的馈赠着实太多。秭归的桃

叶橙让人想起屈原,因为屈原镇上的桃叶橙品质最好——深红色的橙皮,包裹着鲜艳多汁的果肉,咬一口,滋润润肺,绵延不绝。这样的橙子到了阳澄湖畔,手巧的厨工,会根据古法,复原一道传承了几百年的名菜:将一整只橙子剥出橙肉,把黄满膏肥的蟹肉酿入其中,再将刚刚旋下的橙子盖儿盖在上面,入屉蒸熟——橙子盖儿一定要带着一柄橙叶,一柄狭长的像是桃叶一样的橙叶,这才是已经在古人的餐桌上风光了几百年的蟹酿橙的本来面目。

感叹时节之赐,也感恩时节之赐。长在水里的鸡头米,剥出来,一粒一粒耀眼的简直如珍珠一般。中医古书说它补脾祛湿,实为一味良药。苏州人更是虔诚,直接称它为“大丹”。这般大丹拿来熬汤做羹,临上桌前再洒一点儿桂花,是许多人心仪的宵夜佳品。结在树上的大枣,一粒一粒在枝丫间放光,这是另一种形态的“大丹”。至今记得大枣所做的一款甜点:剔干净枣核儿,塞进剥好的鲜花生米,做成拔丝形状——端上餐桌,红白相间,分外亮眼。

夏天,采一柄鲜荷叶,糯米排骨

就有了悠悠的莲香;冬季,撒一把黄芪根,清炖羊肉就有了淡淡的药香——舌尖上的回味,是一年四季的默契轮回。

入春的时节,南方有青团。托一只在手,故乡的原野就在心间升腾成了一种思念。入春的时节,北方有香椿,餐桌上的点点翠色,让惦念着游子的父母们倚门眺望。

一饭一粥,一杯酒一盏茶,从来就不是简简单单的口腹之欲,它是思念的引子,它是感怀的前奏——人间烟火时时牵动着人们的万千思绪,就像家乡门前的小溪,涓涓而泻,却永远不曾断流。

在高速奔流的时代,寻找不变的存在,是一种可爱的固执,更是一种宗教般的虔诚——在时节之赐中寻寻觅觅,初心不改,渴望着于世俗的喧嚣里留下家乡的记忆。

无处不在的时节之赐!



巴人说事

恩师王慕荣

□ 贾桂梓

敬爱的王慕荣老师永远地离我们而去了。我们竟不能与老师作最后的诀别。呜呼哀哉!

王老师是1965年毕业于北京师范大学中文系的高材生。在北师大她是校合唱队队员、话剧社骨干演员、广播室播音员,大型音乐舞蹈史诗《东方红》里有王老师的身影,国庆游行队伍中王老师是北师大选出的50名选手里走在最前面的献花队员。毕业时,她抱着要到祖国最需要的地方去的理想,与后来成为她丈夫的北师大外语系高材生狄妙青等一拨同学,唱着《人说山西好风光》,豪情满怀,辞别北京,奔赴山西,被分配到当时最贫穷的朔州市平鲁区(时为平鲁县)当老师。王老师在李林中学(井坪中学)执教多年,担任过学科组长、教务主任、主管教学副校长,是当时名冠全县的优秀教育工作者,是光荣当选的第六届山西省人大代表。上世纪八十年代初,有记者将王老师出色的工作业绩发表在《光明日报》和《人民教育》上。1982年年底,王老师担任雁北幼儿师范学校校长。王老师一生为之骄傲的是桃李满天下。

王老师,年轻时意气风发,雷厉风行,唱歌很美,讲起课来抑扬顿挫,京腔京韵的底子加上播音员一样的普通话、漂亮的板书、丰富的表情,令听课的学生痴迷不已。1978年春,我是在李林中学高考文科补习班上首次听到王老师讲课的。学习仨月,每天享受着王老师的传道授业解惑,老师高超、优美的教姿教态刻在心里永难忘怀。

王老师担任雁北幼儿师范学校校长期间,我在雁北行署办工作,经常能接触到王老师。因与老师家住得较近,有空就去看望老师,多数是聊工

作,因王老师心里装的都是幼儿教师范的校舍建设、图书器械、教育教学、教师职称、学生食堂、学生实习、学生分配等。她一心扑到工作上,而且说话不绕弯子,做事干脆利落,坚持原则,刚直不阿,即便受到误解,也绝不改她黑白分明之原则。

王老师特别要强,哪项工作都唯恐落后,处处都要干得出色。学校里操心费神之事排满她的日程,鲜闻她有空锻炼健身。1984年6月,王老师去浑源县日夜加班完成招生任务返回地区时,突然走路困难,被同事背上汽车,直奔医院诊治,限于当时医疗条件,未能查出病因,输液观察一天后就回校工作了,那时的王老师全身心放在幼儿师范新教学楼的建设上。1988年,一心扑到工作上而对身体太大意的王老师,突然出现脑血栓症状,尽管及时医治,还是落下了半身不遂。但坚强的王老师没有屈服,右手不能写字,就改用左手,开会照样做着笔记;右腿走路不利索,就把重心放在左腿上,拖拉着一条腿也不误忙来忙去。有一次,在原雁北行署办公楼,我见王老师抱着几个档案袋子,一拐一拐地上楼,说找领导汇报工作。我知劝她注意身体之类也无用,就尽我所能地帮老师。送老师出了楼门后,我望着她一拐一拐艰难地步履,顿时浮现出元代大戏剧家关汉卿的名句“我是个蒸不烂、煮不熟、捶不匾、炒不爆、响珰珰一粒铜豌豆”。作为校长,她为学校的长远发展、为保障教职员工作安心工作、为她的学生们有好的就业去向,真是拼尽了全力,操碎了心!

2000年8月,王老师相依相伴的爱人狄老师因病去世了,王老师也退休了。失去亲人的悲苦,离开工作岗位

的寂寥,导致心脑血管疾病爆发。2006年的一天,王老师拄着拐杖在幼师校园的操场边上走路锻炼,她喜欢看学生们生龙活虎的样子,突然脚被拌了一下,重重地撞在了操场边的铁栏杆上,一只眼睛血肉模糊。周围人们见状急忙要给她孩子打电话,王老师却拦住:我女儿有课,不要打扰,叫120吧。急送医院,医生一看眼球都撞碎了,手术进行了三个小时,缝合了三百八十多针。手术中,王老师还与医生聊天说,庆幸撞坏的是只视力不好的眼,只要还有一只眼能看,就有光明相伴。这就是我们的王老师,一生都在顽强战斗,与歪风邪气斗争,与疾病痛苦斗争,以一种泰山崩于前而色不变的无畏无惧,活出生命的底蕴与顽强。

2016年王老师又一次脑出血后,彻底瘫痪在床,失语失忆,不能自理。我最后一次见到王老师,是在养老院。王老师那健硕丰腴的身材瘦了许多,她盯着我,似认不认,张嘴想说,却不成句子。我细声呼唤王老师,她忽然呜呜呀呀地哭起来,状如孩童一般。我喂老师喝营养品糊糊,许是尝到食香,她极力挣扎着想抬头吮吸,然根本无力实现,糊糊从这边嘴角喂入,从那边嘴角流出……泪流满面的我,一个劲儿发问:咋这样啊?老师的女儿燕燕说,妈妈吞咽功能不协调。我在老师床前长久地端详着她,心里好像针扎一样受到强烈刺激。我们敬爱的王老师,年轻时才貌超群,曾有多少仰慕心仪的粉丝!走到生命末端时,却是这样令人心疼、心揪、不忍!我多么期盼,在全面建设社会主义现代化国家的新进程中,能有更神奇的医疗技术让王老师恢复健康,在学生们热烈的欢呼中,再次一展歌喉……

诗绪

春节情思

□ 胡巨勇

当梅的花事淡出季节的舞台
当腊八粥的醇香
潮涨年关时节泛滥的情思
如候鸟开始迁徙的游子
家是唯一的方向

春节是一列归乡的火车
满载的欢声笑语
穿透春的预言
春节是一幅红红的对联
龙飞凤舞的赞词
描摹生活的和谐美

春节是一张喜庆的窗花
温馨的祈愿里
盛开着触手可及的希望
春节是一顿团聚的年夜饭
热腾腾的亲情衍生爱的主打

春节是一枚绽放的烟花
是一个倒贴的福字
春节是我们心中永远的结
是我们梦里永远的亲情之源
它开启着岁月
无限的春意和梦想

年尾曲

□ 张春生

腊月是一年的尾
即将终结我们的思念
寒风吹过,故乡和他乡
交揉在一起的感情
也会随着行囊塞进云朵

我们奔赴火车站
钻进火车或者高铁
承载浓情的车站
更像一个子宫
孕育着无数的希望
更孕育着美好的明天
脐带一样的铁轨
同时也有了火热的脉搏

腊月的许多树,落光了叶子
与其说它们避开了寒流
不如说,那些树叶
代替游子早一步归根

投稿邮箱:dtwbzl@163.com



大同日报社主管主办 大同晚报编辑部出版
编辑部地址:大同市御东行政中心21层22层
电话:0352-2050272 邮政编码:037010

承印:大同日报传媒集团印务公司
广告经营许可证:1402004000009

电话:0352-2429838
广告热线:0352-5105678

发行热线:0352-2503915

自办发行
全年订价:258元