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挑灯小语挑灯小语

孩子问父亲：“无论这个世界变成什么
样，我们都要做好人吗？”

父亲回答：“永远都要。”
这是改编自小说《路》的电影《末日危

途》中的对话。《路》是一部获得普利策奖的
灾难小说，《末日危途》是一部忠于原著的
世界末日电影。

小说的名字直接点明主题，世界末日
来临时，人类接下来的路怎么走。电影通
过描绘一对父子的末日之路，向观众展现
了一个世界末日的场景；天灾交织人祸，更
可怕的是人性湮灭、道德沦丧使世界笼罩
在一片黑暗中，看不到光明与希望。可以
说，此刻的世界是一片废墟，人性是一片荒
漠。无论是小说的文字还是影片的暗黑色
调及冰冷的语言，都给受众带来冲击内心
的恐惧与深思。

在艺术家建构的末日环境中人类文明
轰然崩塌，抱有生存希望的人疯狂地寻找
罐头、电池、毛毯、枪支等文明遗存，黑帮选
择了残杀辱掠及吃人。因此，一个水果罐
头，就足以掀起一场搏命。不过，作品中的
父亲坚持不给儿子吃人肉。他说：“从我们
吃下第一口人肉开始，我们就不再是人了！”

包括世界末日主题在内的灾难主题艺
术由来已久。从古到今，人类面对的生存
环境总是充斥着不确定性，畅想未来也会
有无数未知因素。这些不确定和未知的表
现形式之一就是灾难，灾难又形成人类共
有的恐惧心理。有的恐惧源自外在环境灾
难，诸如各国电影中多有呈现的火山喷发、
海啸、飓风、冰冻、地震、星球撞击、外星人
入侵等；有的则来自人类灾难，例如生物实
验危机、人工智能危机、核辐射核泄漏、战
争、犯罪、病毒侵袭等。

无论哪一种灾难在一定程度上是不可
预见性的，突如其来，让人防不胜防。所以
我们在影视作品中总会看到主人公或在睡
觉或在吃饭或在开车或在聚会或在工作
时，灾难就突然发生了，惊心动魄。相随的
次生灾害就是世界失去秩序，人群背离道
德，解决问题之路不明确。电影《末日危
途》中展现的就是一条看不到希望和光明
的道路，父子二人在路上看到的只是断壁
残垣和苟延残喘——为了生存相互竞争杀
戮，人类犹如大草原上的动物一样。

无论是从医学还是社会学的角度看，生
存从来都是一种幸运。在生存面前，人类的

道德底线是否还有坚守的必要？这正是许
多灾难主题艺术思考的问题。中国报告文
学作家钱刚在报告文学《唐山大地震》中说，

“人类在未曾经历灭顶灾难之前，很难想到
生存与生命的涵义，也很少意识到生存本身
需要怎样的坚韧与顽强”。毫无疑问，灾难
面前最能显现出人的本性，从生与死到救己
与救他再到情义与理法等等，有多组二元对
立式的冲突。于是，我们看到了各种反文
明、反人性情形。例如，电影《卡桑德拉大
桥》中，封锁在列车车厢的毒感染者要被集
体销毁；《流感》中，感染者被焚烧；《釜山行》
中，有自私的乘客断了大家的后路；《烈火英
雄》中，城市火灾时有工程负责人瞒报；《传
染病》中，博客写手造谣生事、危害公众。

当然，艺术总能传递微光，就像古希腊
著名雕塑《拉奥孔》所展示的那样，在经过
与命运殊死的抗争之后，拉奥孔奄奄一息，
但面部表情从容、平和、静穆，表达了情感
净化和升华的悲剧美学力量。也像小说

《路》中 父 亲 对 儿 子 说 ，他 们 是 在 护 送 火
种。最后，父亲虽然倒下了，但小孩被另一
个家庭接纳了，他们继续朝前路走去。

一部部灾难作品，让我们看到了触目

惊心的场景和自私自利的个体，体会到了
生命的脆弱，更感受到了珍惜生活的重要
性。《路》的作家科马克·麦卡锡曾经说，有
一年他跟小儿子一起住在旅店，半夜他一
个人望着窗外，想的是如果再过几十年世
界和他自己都完蛋了，小孩怎么办。“我们
应该更在意各种东西，关心他人。生活还
是不错的，虽然有时候看起来糟糕。我们
应该更体会它的好，更感恩。”

小说《路》在结束之际留下了一段意味
深长的文字，山涧小溪里的斑点鲑在悠闲
地游动，“它们背上有一些迂回的图案，那
里记录了世界即将变成的样子。地图和迷
宫。关于一件不能挽回的事情，一件不能
重新做好的事情。在它们生活的幽深峡谷
里，一切东西都比人类更古老。包括它们
神秘的呢喃。”无论是小说《路》还是电影

《末日危途》，都在直击人性和灵魂、切入灾
难之下普通人不得已却又必须面对的个人
困境之后完成了叙事任务，而读者和观众
在欣赏之后也解读出了救赎之路。世间万
物，毁灭之下亦蕴含光亮，永远不灭；现实
生活需要珍惜，灾难极端情境下，人亦需要
忠于理性和道德。

极端情境下的背离与选择极端情境下的背离与选择
□□ 霜枫酒红霜枫酒红

就 像 是 与 前 些 时 的 状 态 的 一 种 呼
应，以高考为主线，以疫情作背景的电视
剧《大考》“应运而生”，让处于静默中的
人们有空停下来思考，尤其是家有考生
的家长们，能静下来审视一切需要站在
参考人的角度面对的难题、深虑面对难
题时该如何作答，包括如何自处。

被喻为“最相对公平”的高考，因为
可以改变某些人的命运而意义非凡，又
因为像有些人所说——高考过后，通过
努力就能做好的事儿越来越少，它成为
一个人生阶段的分水岭，所以高考当得
起大考，值得大书特书。但是电视剧《大
考》没有局限于高考，而是以高考为主干
的同时，关注着这条干线上枝枝蔓蔓旁
生出的许多社会性难题，它们与无时不
刻不横陈在备考孩子们面前的一张张考
卷一起，成为人们无法绕开、不得不重视
的考题。大考考的是孩子，也是家长，更
是全社会。说高考是最容易引发全社会
焦虑的话题，大概没人会反对，因为无论
是正在、还是马上要经历这样一场大考
的群体，都深有如临大敌的体会，哪怕是
经历过的依然有“劫后余生”、如释重负
的感觉。而当这场“声势浩大”的高考遇
上疫情、遇上自然灾害，它绝不会像游戏
中打怪升级那么简单，而是真正成了摆
在全社会的命题。《大考》聚焦的就是疫
情期间和自然灾害面前，高考背景下的
芸芸众生相，有着相当的现实意义。

和之前所有将镜头对准家有考生的
家庭剧一样，《大考》也将镜头给到了考
生的家庭：田雯雯的父母从她很小就不
得不为生计外出打工，尽管心里装着孩
子，却因为鞭长莫及，缺席了她的成长、
自然而然地忽略了她的感受；周博文的
母亲勤劳而善解人意，却因为丈夫沉迷
游戏以及“至死是少年”的性格，不得不
兼顾两个儿子（周博文和他的父亲）的感
受；吴家俊的父母很重视对孩子的陪伴
教育，尤其是母亲，强势而尽职，选择性

无视孩子的感受……同样是感受，有被
轻视得不像话，有被重视得过了头，没有
对错，只有应不应该。评判标准便是大
考在即，每个人都应该做出妥协和牺牲，
尤其是家长。但是家长并没有比孩子们
好很多，他们甚至更加焦虑，对孩子眼下
的不可控和对孩子未来的不确定，让他
们很多时候失去理智。他们自以为是过
来人，站在距离孩子们 20 多年后的来路
上，以自己走过的经历作参照，给孩子们

“正确”的指导，理由是帮他们规避曾经
自己走过的弯路，孰不知虽然孩子们从
现在走向家长们的如今，同样要走 20 多
年，不同的却是经历，唯独经历不能复制，
况且每个人的路终究要自己走，谁又能代
替的了谁。而就凭相差 20多年，家长们就
自诩比孩子更懂事儿更优秀？能保证自
己永远比孩子正确？剧中，内卷达人周博
文的父亲起先整天沉迷游戏，置家庭责任
于不顾，虽有妻子的包容，但比起自觉、自
律的孩子来说，显然没有成年人的样子，
后来还是在孩子的监督影响下才有了成
长蜕变。这部剧就像一面镜子，照出焦虑
中家长的样子，照出孩子们的承受和担
当。值得一提的是，这部剧没有之前类似
题材家庭剧的鸡飞狗跳，反而于青萍之
末、微澜之间显露出深度。

和 同 类 题 材 剧 还 有 不 同 的 是 ，《大
考》除了将镜头对准家庭之考，也对准了
社会之考。比如疫情当前，如何确保孩
子们能正常复习、参考。网课的模式就
是在这种情形下摸索出来的。但是位于
偏远、贫困地区的孩子们，怎么能畅通上
网课，又是摆在教育部门的难题。当然，
剧中为了给回村照顾爷爷的高铭宇创造
上网课的条件，校长亲自联系当地村干
部，更不惜将高铭宇的爷爷也接到城里与
孙子一起生活。但是现实中，可不只一个
像高铭宇这样的孩子，也不可能全都幸运
如斯——让校长为之一路开绿灯。疫情
已经几年了，像这样上网课难的孩子依然

不少。现实中像这样摆在政府面前的难
题远比剧中棘手得多。再则，疫情面前，
孩子们闷在家里上网课，成效如何、心理
状态是否稳定，生计受影响的家长们心理
阴影要怎么驱遣，这些事关民生的话题，
对于全社会来说何尝不是一场大考。

大考不只于此，在剧中，横亘在高考
面前的还有自然灾害。孩子们好容易挨
到了高考，却遇到了洪灾，无法按时进入
考场。这时候，高考越发不是一个孩子
和 一 个 家 庭 的 事 儿 ，全 社 会 都 动 员 起
来。小到送考的摩托车坏在半路，有路
人把自己的车献出来；大到大坝泄洪，抢
险排难，好让拉着考生的车能淌水直达
考场……一场与时间的赛跑中，既有个
人之间的互帮互助，又有来自社会各行
各业的保障，更有老师校长们的心理疏
导，举全社会之力确保正常运行的一场
考试，非高考莫属。在这样的《大考》中，
你即是我，我即是你，大家在这部剧中很
容易产生共情和共鸣。

当然，《大考》中没有忽略人性的剖
析，比如，洪灾当前，提前去考场的同学
及 家 庭 便 质 疑 政 府 部 门 延 期 考 试 的 决
定，埋怨因为一部分同学的不能参考就
搭上他们的时间，增加他们的心理压力，
这种怨气中有原本的焦虑使然，也有“如
果那部分同学不能参考明显少了竞争对
手”的侥幸作祟，不论对错，毕竟这是符
合人性多面与复杂性的，况且在特定的
场景下，角度不同、站位不同，谁又能说
怀揣这样的想法就是错的呢。这样的情
节为这部剧的客观程度加分不少。

总之，电视剧《大考》就像一部考题
集，网罗了方方面面的社会性难题、聚焦
了方方面面的考场，但也只是高考之下
的难题。活在飞云之下的我们，一直都
在用力活着的我们，在生活中面临的大
考又何尝少了，但愿我们如《大考》中的
孩子们那样迎难而上尽力作答，给生活
交一份相对完美的答卷。 兰子

电影《钢铁意志》讲述了曾经叱咤战
场的军人转型为钢铁战士，与技术人员、
工人们一起攻坚克难，迅速恢复生产，支
援前线战场和祖国建设的故事。可以说，
这部以新中国钢铁工业初创期为表现内
容的电影，填补了多年来中国电影的题材
洼地，受到好评。

工业题材的主旋律电影不好拍。流
于表象的工业题材作品，一不小心就会被

“拍”成简单的“工厂文化”，不仅难以传递
思想价值和艺术价值，也难以塑造立体的
人物形象、深入挖掘人情人性、拓展审美
取向。而这部电影之所以能打动人心、催
人泪下，离不开几个因素：家国情怀震撼
人心，革命豪情、爱国热情、民族大义，深
深激起观众共鸣；温暖人性感动人心，工
业叙事容易宏大生硬，这部电影却将浓浓
的亲情、含蓄的爱情、生死与共的战友情
与同事情，演绎得很到位；奋进之美打动
人心，百废俱兴、脱胎换骨，钢铁洪流、滚
滚车轮，这一切所构成的崇高之美，令人
振奋。

农业题材艺术创作的繁盛，与我们悠
久的农耕历史和农业文明分不开，更离不
开艺术创作者们深入生活、真情投入。相
比之下，我们也需要更多能与工人打成一
片的同甘共苦的文艺工作者，来塑造出有
血有肉的人物；需要更多深入工厂车间的
感同身受，来写出工人们丰富的内心、表
现他们的喜怒哀乐；需要作家对工业生活
有更真切的体验和理解，才能在矛盾冲突
中展示历史的深刻进程，再现进步创新的
生动场景。从这个角度而言，中国的工业
题材艺术作品，需要不断探索自己的路。

电影是人类梦想的实现，期盼有更多工
业题材精品佳作，忠实记录我国工业发展、
科技进步的梦想和图景。选自《学习强国》

工业题材佳作待出
做合格的答卷人


