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转眼，母亲退休已有 30 多年了。
上个世纪八十年代初，母亲刚退休时，
才拿 35 块钱，其中 5 块钱属于副食补
贴。这 35 块退休工资，母亲一直拿了
十几年，几乎从来没有涨过。可是，就
是靠这微薄的退休工资，母亲将生活
安排得井井有条，生活中，充满了欢乐
和喜悦。

每月到了发工资那一天，母亲就
像是过节似的，穿得干干净净，挎着个
小包，到银行拿退休金去了。拿好退
休金，母亲一定会上菜市场，买几样好
吃的菜改善下全家人的生活。

令人惊讶的是，就是靠这点微薄
的退休金，在上个世纪八十年代，母亲
还将我们兄弟俩的婚事给办了，这不

能不说是个奇迹。
这些年，母亲的退休金每年都在

增加，每增加一点，母亲都开心地不得
了，又是向我们子女报喜，又是跟老家
的亲戚“炫耀”，遇到左邻右舍，母亲也
是开心地说起她退休金增加的事。

我很不解，甚至觉得有点烦，这几
个钱有什么可高兴的，不够人家在饭
店撮一顿的。

母亲听了, 一脸严肃道，“怎么能这
样比？这样比下去，你会走不动路的。
我只跟我自己比，我只感到我的生活一
年比一年好，一月比一月好，一天比一
天好，这叫进一寸有一寸的欢喜。”

进一寸有一寸的欢喜？
母亲笑道，人要看到生活中一点

一滴的进步，哪怕只有一寸微小的变
化，对自己来说，也是一种喜悦。总能
看到生活中那些微小的变化，也是一
种生活的态度。母亲的一席话，让我
眼前瞬间变得明媚灿烂起来。

那天回家看望母亲。只见母亲手
里拿着几根小葱，兴冲冲地往家里赶，
我喊她，母亲停下脚步，向我扬起了她
手中的那几根葱，喜滋滋地说：“你看，
3 毛钱买的小葱，数量不少，质量还挺
好！”我被母亲的情绪感染了。

主持人柴静曾非常智慧地引用了
胡适的一句话，怕什么真理无穷，进一
寸有一寸的欢喜。原来母亲在用她的
身体力行践行着这句话，母亲也是大
智慧呢。 吴海明

半年前，儿子上幼儿园后，父亲
一下子清闲了下来，不再需要每天照
顾外孙的吃喝拉撒睡，不再需要每天
带着外孙出门遛弯，帮我带了三年孩
子的父亲，终于可以好好歇歇了。

我以为父亲放松下来应该心情
更好、身体更好，没想到才几天时间，
父亲变成了“百无聊赖”“无所事事”
的人，在家总唉声叹气：“老了，不中
用了，啥忙也帮不上了。”

看着父亲的精神状态不如从前，
我和爱人商量怎样才能让父亲不再
觉得自己不中用。爱人建议，给他找
点事儿做，比如，时不时地让他接下
孩子，或者时不时地让他帮着我们处
理家务……爱人这主意不错，既能让
父亲散心，还能让父亲忙起来。我们
背着父亲，买了他没舍得买但喜欢的
车。

父亲的惊喜溢于言表，绕着车转
了一圈又一圈，摸摸车身、拍拍座椅、
扶扶倒车镜。拿了驾照多年的父亲
终于上岗了。

有车之后的父亲忙碌起来。
我加班的时候，父亲开车替我接

送孩子，爷孙两人一起回家，路上听
着孩子叽叽喳喳讲幼儿园的事，父亲
说，那是他最舒心的时候。

母亲做了好吃的，父亲也会开车
给我们送：有时是自制凉粉，有时是
家里菜地摘的茄子、西红柿……只要
是父母认为“稀罕”的东西，父亲都会
开车送过来。

有车之后的父亲，重新找到了自
我价值，哪里需要他，他就往哪里跑。

其实，父亲的车只是老年人的电
动三轮代步车，但我知道，在父亲眼
里，它不止是一辆电动车。父亲把它
收拾得很干净，车身没有灰尘，里面
还配有母亲做的坐垫，碎花布头拼出
的斑斓颜色，既给车里增添了色彩，
也让坐车的人温暖舒适。

我经常笑父亲：“您把这车可整
成了‘高配版’。”

其实父亲的爱又何尝不是“高配
版”，高配版的耐心和呵护，高配版的
付出和奉献，高配版的牵挂和疼爱，
就像父亲的车是全家最珍爱的宝贝，
我们都叫它“敞篷跑车”一样，父亲的
爱，就是“高配版”的爱。 苗君甫2022 年的最后几天，朋友圈已经

有人晒年终总结了，中学班长则在朋
友圈晒出了自己的“孝心”总结：一年
回了几趟老家，陪伴了父母几天时间，
陪父母外出旅游了几次，帮父母干了
多少家务……班长感慨，2023 年一定
抽时间多陪陪父母，多和父母到外面
走走逛逛，而且具体列出了旅游计划。

有同学在班长朋友圈下留言，应该
让父母也总结一下，他们最需要子女如
何陪伴，有时子女认为的远方未必是父
母心目中的远方，这建议被班长采纳

了，周末他就去征询了父母的意见。
我也总结了一下我的孝心，母亲勤

快，干活麻利，我常引以为豪，但近几天
我留意了一下母亲，她的头发白了一多
半，人也瘦了，腿也弯了，明显的老态，
而我还把她当十年前的母亲，总以为母
亲还是那个无所不能的超人。

拣了个周六，我陪了母亲一天，和
她逛了超市，逛了公园，还为母亲做了
一顿饭，帮她收拾了房间，母亲开心得
像个孩子。以后我决定每个周末都用
一天时间陪伴母亲，附近公园走走，帮

她做做家务活儿。七十多岁的老母亲
现在看着身体硬朗，但毕竟年龄不饶
人，子女对她的陪伴和关照也应随着
年龄递增才行。我问母亲新年有何打
算和愿望，母亲说，要做的事情多了，
但是力不从心了。我没有立即表态，
却悄悄记在心里，我会一样样帮她落
到实处。

对孝心的总结也许要等到年底，但
尽孝则要时时总结、常常自省，只有这
样才不会错过父母需要我们的时候。

马海霞

进一寸有一寸的欢喜

记忆里的冬天，总是温暖的。这份
温暖是棉衣棉鞋给的，更是母亲的一针
一线缝制出来的。

记得有一年冬天，母亲听天气预
报说第二天要大降温，便去鞋柜找我
的棉鞋。找到后却发现，旧棉鞋早已
被老鼠咬了洞。想到上学要挨冻，我
便 委 屈 地 哭 了 起 来 。 母 亲 一 边 安 慰
我，一边赶紧拿出各种材料和工具，开
始给我做棉鞋。

她先用铅笔在纸上一通勾画，再让
剪刀在纸上来回穿梭，只一会儿鞋样就
出来了。把鞋样安放在不同厚度的棉

布上，用划粉做好标记，等所有棉布按
照鞋样裁剪好，便开始缝鞋面了。一个
鞋面缝好时，天色已暗了下来，直到我
洗潄后睡觉时，她还在忙碌着。或许是
心里惦记鞋子的进度，那一晚我醒了好
几次。每次都睡眼惺忪地看到母亲依
然在灯光下忙碌，问她还剩多少，她每
次回复我快好了，叫我快睡，不用担心。

第二天醒来，一双红色的新棉鞋已
摆在床头。鞋帮笔挺，里面因为有棉花
填充，手塞进去如同钻进了云朵一般舒
服。我开心极了，一骨碌爬起来迅速穿
好衣服，穿上鞋，尺寸刚好十分熨帖。

穿着新鞋上学，一路上我走得格外小
心，生怕它沾染灰尘。那双棉鞋陪伴我
走过整个冬天。

后来每到冬天，母亲都会亲手给我
缝制棉鞋。在她的眼里，没有棉鞋的冬
天是不完整的。每次穿着她亲手做的
棉鞋，我打心里是暖和的。

如今，我已离开家乡好多年。每到
冬天，看着商店里琳琅满目的各种棉
鞋，颜值高的、能防水的、全皮的，但不
管什么样的鞋子，都比不上母亲的手工
棉鞋，因为母亲做的棉鞋里除了温度还
深藏着爱。 闫文

藏在棉鞋里的爱

给“孝心”做一次年终总结

“高配版”的父爱

放大欢喜


