

兔年说兔

□ 任翔宇

中华美食甲天下，大同美食在里面只是小小的一朵浪花。削面、凉粉早已名声在外，可要是你以为大同仅这两样天然小吃，那就大错特错了，至少，还有一个兔头，是大同美食天花板一般的存在。

如今的年轻人出来旅游讲究打卡，景点打卡，好吃的美食也要打卡，这无形中扩散了大同五香兔头的知名度和影响力。不过，对于质朴的大同美食来说，这样的打卡比较吃亏，因为大同的五香兔头过去是不大讲究卖相的，红油重口，龇牙露齿，大同串儿话说“雀儿头放盘子，终成嘴了”，兔头放一盘子，也仍是骷髅骨架的一盘子嘴，怎么摆，也不如烧鹅蒸鱼看起来美。看样儿吃亏，但是不亏嘴。

民间的美食往往不大注重摆盘，实惠和味道才是王道。用姜、葱、辣椒、八角这些香料红焖兔子的脑壳，熬煮3小时以上，直至香料浸透入味，味道咸香，吃过的人都知道，那叫一个欲罢不能，吃一个想两个。“兔兔那么可爱，为什么要吃兔兔。”这么矫情的嗲嗲话语，从来都不适合飒爽的大同姑娘。吃兔头、吃凉粉，我就没见过哪个姑娘输给过大老爷们儿。

吃兔头的地方不多，全国能叫得上号的，其实也只有成都和大同，浙江衢州也有，但是论起名气和味道稍逊。成都的香辣兔头好吃在双流，大同的五香兔头好吃在帅府街，从诞生就没有离开过的五香兔头窝子。兔头这种吃食其实算是小吃，是市井里解馋的嚼骨，大同的五香兔头也没什么复杂的做法和秘方，解馋是诞生的开始，也是甭管哪个大饭店都没办法PK掉帅府街任意一家小作坊的根源，毕竟，一切大饭店里可以用做卖相使范儿的食材、主厨、名贵餐具和优雅环境在五香兔头面前皆如红粉骷髅不必着相，就像《疯狂的石头》里黄渤的作派，简单点，干就完了，哪那么多事。一个啃字，道尽风流。

啃兔头，吃兔头界的通用密码。啃兔头，最好吃的是兔脸蛋儿，肉大，上下牙一碰，肉就到了嘴里。兔脸蛋儿吃完了就该是兔舌头，筋道、绵密。兔下腭没啥肉，但是最适合咂吧滋味，吸吮嘬唆，可以品尝原始的那一锅汤卤里复杂的原汁原味。最后是兔脑，口感软糯的同时油脂的香气也很重，和重庆火锅里的脑花儿有一拼。啃一次兔头，就暴露一次吃相，因为只有手、口、唇、舌联动，才能真正品出兔头那绝美的滋味来。成都的香辣兔头也说“啃”，“啃兔儿脑壳”，大同的五香兔头只几个字，“啃兔儿头”，但是意味深长。“啃”字要发成“孔”的音，听起来颇有咀嚼感，仿佛肉香氤氲在口腔味蕾间上下盘旋，香辣的兔舌和分解下的兔脸蛋骨肉在齿间交错研磨，这个“啃”字是从难得的闲暇缝隙里讲出来的一样。“兔儿头”明明是两个字，但是从“兔”字的尾音开始打卷儿颤舌，“兔”和“头”中间因此产生了连接和回转，你能模仿出俄罗斯口音的“奥斯特洛夫斯基”的“托洛”，能学会赶马车师傅一响鞭子从丹田气里喊出的那一句“嘚儿驾”，就能把这个“兔儿头”的音发得心满意足、美味回甘。



大同方言

大同人的这个说法你听过吗？

□ 韩府

时代的前进步伐远远比笔者的感觉要快，问到“jì黑曹”一词，不但大同城的年轻人称闻所未闻，就是云州区的小一辈也是不知其详。看来，大有必要说一说这个濒临消失的熟语。

其实，二十年多年前还时常能听到人们言谈中用到这一词，比如家里大人会说：“别跟上人家到那些没人烟的地方，小心让人家把你jì黑曹了！”有人想威胁别人时也会说：“小心老子把你jì黑曹了！”

对于今人来说，这个词的最大难点在于“黑曹”一词，故而稍作较为复杂的解释。先说“曹”，此字古时指分科办事的官署，即衙门。直到明清两朝时“部曹”一词是人们耳熟能详的名词。《汉书》的注释中有这样一段文字：“尚书四人为四曹，成帝置五人，有三公曹，主断狱事。”（唐·颜师古《汉书·成帝纪注》）宋人所著《资治通鉴》第六十五卷中有出自鲁肃口中的这样一段话：“品其名位，犹不失下曹从事。”（宋·司马光《资治通鉴·汉纪五十七》）旧时有许多带有“曹”字语素的词，如“曹主”相当于今天的机关负责人，“曹郎”是部属各司的官吏，“曹官”指一般属官，“曹干”是官署中的干事人员，“曹务”是指官署中分类所管理的事务，“法曹”一词在唐、宋时多指地方司法机关。

再说“黑”。“黑”本与“白”相对；引申

指“暗”或“光线不足”的意思；再进一步可引申出“隐蔽的”“非法的”意思，如“黑枪”就是非法持有的枪，或从隐蔽之处打出来的枪子儿，“黑市”即非法市场，还有“黑社会”等。即便今天的大同仍保留着这一义项，比如把没有户籍的孩子叫“黑人”，显然不是指肤色，而是指身份不明、不正当。

所以，“黑曹”就是私自设立的非法衙门，引申指没有人知道或能够看到的地方。“jì黑曹”就是在没有人知道或能够看到的地方收拾仇家，比如暴打一通乃至害了性命之类。

至于“jì黑曹”的那个“jì”到底该写哪个字，思考了一二十年，笔者至今仍是没有把握。一种选择是写作“寄”，“寄”就是“寄放”“放置”的意思，那么“jì黑曹”就是要把要收拾的对象囚禁在“私设的公堂”里。确实也听过威胁者恐吓道：“小心爷寄你黑曹着！”似乎写作“寄”较妥。另一种选择是写作“记”，那么这里的“记”就是在心中记仇的意思，记下这个“过节”、记下这段“仇气”。这似乎也讲得通，因为时常有长者提醒：“小心人家记你黑曹！”显然，这里的“记”是“结仇”“结怨”的意思，合起来，“jì黑曹”就是因结怨而找机会在背人处收拾仇家。总之，“jì黑曹”这一熟语的写法笔者没有最后的结论，希望高明之士赐教。

随手拍大同



日出

健康 摄

