
□ 左世海

只有北方，才是雪的故乡
每一个北方人，都是一朵雪花
从呱呱落地的那刻，骨子里
就有了像雪一样
纯净的东西，注定了
一生在严寒中行走江湖
北方人爱雪，就像
爱一窝土豆一棒玉米

爱一垄苦荞一捆银白的莜麦
毕竟那些苦寒的杂粮
饱含了雪的基因
在北方长大的人都说
一朵雪花，就是
一粒饱满的种子
无论飘落何处
都会泛起春天萌发的心思

北方雪，北方人

诗 绪
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□ 古月秋心

立春时节

□ 张新文

迎春

乍暖还寒。风
用一朵梅香的距离
抚平冬天的韵脚
怀孕的大地之上
春天开始惊艳上场

天蔚蓝，云轻盈
斜织的鸟语剪辑素描的图画
蔓延的是萌绿的芽
点亮岁月的眼睛
铺开的是含苞的花
燃烧季节的梦境
蚯蚓在白天的黑夜里
等待一场心跳的爱情
河流尚未完全解冻
内心流动的思想
在冰层的断裂处，突围着
春的出口

屋檐的麻雀
操一口浓重的乡音
预言着春天的故事
一米阳光镀亮纸鸢的吟唱
明媚的色彩
还原着生活的本色
亦是蝶舞的春天

当最后一根草尖，戳破
地皮的时候，虫们也等来了
春雷，这悬挂在天幕的铃声
闪电，这人世间最骨感的美人
燕子的巧手拨动着
雨的琴弦
柳叶剪裁着风的音符
土地开始酥软温热
亲吻着走向田野的人们
一切阴霾终将过去
翻开大地诗笺的犁铧
开始镌刻锦绣华章……
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唐代著名茶博士陆羽所作的《怀
素传》，交代了历代书坛所流传的“怀
素书蕉”的由来：“（怀素）贫无纸，乃种
芭蕉万余株，以供挥洒。”蕉叶为纸，成
就了“草圣”的追求。而写作了《南村
辍耕录》的陶宗仪，也有一段“积叶成
书”的故事。其友人孙作（明初诗文
家，字大雅）在书叙中介绍，“（陶宗仪）
作劳之暇，每以笔墨自随。时时辍耕
休于树荫。遇事肯綮，摘叶书之，贮一
破盎，去则埋于树根。一日，尽发其
藏，俾门人小子萃而录之，合三十卷，
题曰南村辍耕录。”

写在树叶上的书——陶宗仪（号
南村）所著的《南村辍耕录》，成书经历，
可谓奇特。

生逢元末乱世，身为浙江黄岩人
的陶宗仪，“少举进士第，一不中，即弃
去。”继而兵起，陶宗仪遂避祸于松江，
与妻居泗泾南村，筑草堂开馆授徒。
在这种“半耕半读半为师”的生活中，
陶宗仪勤于著述，为后人留下了等身
巨作——一部《说郛》，被编入《永乐大
典》，汉魏至宋元各种史料笔记得以存
世；一部《书史会要》，辑录上古至元末
书家小传和书论，此为了解中国书法
史之必读书目；一部树叶上写成的《南
村辍耕录》，则成为研究宋元（尤其是
元代）社会的重要史料。

《南村辍耕录》一书，涉及宋元戏
曲史料的地方颇多，王国维先生的《宋
元戏曲史》多处引用了“辍耕录”。陶
南村既专注于“院本名目”“杂剧曲名”，
也关注了当时著名的戏曲艺人。前者
尽管类似于戏单一样的排序罗列，但
是，这些内容和南宋周密所著的《武林
旧事》里开列的剧目名称对照，依然具
备其不可替代的价值。而后者，在不
同的章节中，陶宗仪分别介绍了连枝
秀、顺时秀和珠帘秀等元代歌伎的事
迹。珠帘秀，姓朱氏，堪称元代早期杂
剧第一人，后辈艺人尊称她为“朱娘
娘”。《辍耕录》中关于珠帘秀的条目，几
乎与夏庭芝《青楼集》中记述的完全相
同。夏庭芝虽然也属于元末明初人，
但是，夏年长于陶，夏于入明后过世
时，陶仅仅刚过而立之年。尤为重要
的是，夏庭芝本身就是松江人，他所遗
留下来的《青楼集》，很有可能成为陶
宗仪著述的资料来源。譬如珠帘秀一
节，《辍耕录》与《青楼集》虽然记录内容
大致相仿，但在重要关节处，细节还是

“出卖”了陶宗仪——当时士人以《鹧
鸪天》一阙相赠珠帘秀，赞美其高妙演
技。其中有句云：“虾须瘦影纤纤织，
龟背香纹细细浮”。陶文只是陈述，而

夏文在陈述后特意释疑，“盖朱背微
偻，故以寓意”——因为“朱娘娘”略有
一点儿驼背，这才有了士人笔下的“虾
须”之喻。由此而言，明代文史学家郎
瑛在《七修类稿》中说陶宗仪“多录旧
书”，也算是事出有因。

陶宗仪在书中记录了一个“勾阑
压”的故事，颇与当时风靡市井之间的
演戏相关。松江府有一个姓顾的人，
他的小女儿是一位超级戏迷，“每闻勾
阑鼓鸣，则入”。有一天，忽听“棚屋拉
然有声”，顾姓男子不顾危险抢进勾
阑，想“走入抱其女”——结果甫一入
内，勾阑便轰然倒塌，除歌伎天生秀一
家无恙以外，棚屋里所有的戏迷皆遭
砸压而亡。所幸，顾姓男子的小女儿，

“拉然有声”之前就跑了出去，遂成为
“勾阑压”中除演员外的惟一幸存者。
发生在元代的这次演出事故，多少给
现代的读者部分“还原了”元杂剧的演
出盛况。而作为类似于珠帘秀、连枝
秀那样的艺人，想在台上立足，不下一
番苦功几无可能。《青楼集》中记录了
一个武昌的张氏女演员小春宴，能“记
杂剧三百余段”，在勾阑中“作场（演
出）”，“常写其（所会杂剧）名目，贴于四
周遭梁上，任看官选拣需索”——这个
类似于“点戏”的细节，和陶宗仪的“勾
阑压”综合在一起看，对宋元时期的勾
阑演出就会有一个比较直观的认知。

作为一部专注于历史琐闻的笔记
体著作，《南村辍耕录》不乏民俗风情
社会经济的记录。书中卷十一，关于

“暖房”的记载，其风俗一直可以上溯
至唐代。卷二十六，记录了“至元钞
料”，比较详细介绍了当时印制“通行
宝钞”的十一种面额，这是研究元代货
币币值以及发行流通的重要史料。卷
十五，写钱塘道士洪丹谷为所娶歌伎
撰写“下火文”，全文近于元曲小令，从
一个侧面反映了元代火葬之葬俗一隅
——根据记载，曾经“富贵似侯家紫
帐，风流如谢府红莲”的珠帘秀，后来
流落杭州时所嫁之人正是洪丹谷。只
是洪丹谷笔端的“下火文”，所祭所念
所思，究竟是不是曾经“出落似神仙”
一般的珠帘秀！

因为长期避乱南村，作劳之暇又
“辍耕书叶”，陶宗仪书中对于元代贵
戚高官的记录，远没有士人生活那样
丰富多彩。但是，他所著录呈现的一
些内容仍然珍贵。卷十关于“大宗师”
丘处机面见成吉思汗的记录，从一个
侧面提供了研究这一著名历史事件的
史料。卷二十一介绍的宫廷饮宴中的

“喝盏”制度，具有浓烈的蒙古民族“宴

飨”特色。“喝盏”之宫廷大宴礼制，由金
而元，由元而一直传至明初宫廷。这
样的记录，堪比陆游在《老学庵笔记》
中所记录的宋代“行酒九盏”之国宴。
卷五，陶宗仪记述了一个瞿姓巧匠发
明的“尚食面磨”：“其磨在楼上，于楼下
设机轴以旋之，驴畜之蹂践，人役之往
来 ，皆 不 能 及 ，且 无 尘 土 臭 秽 所
侵。”——拥有这般“高级磨具”的当然
是皇室帝后，普通百姓粗食果腹都难
以遂愿，因而，陶宗仪在书中卷二十
三，借一首《醉太平》小令，抨击了兴亡
皆苦百姓的元代社会之腐朽不堪：“官
法滥，刑法重，黎民发怨。人吃人，钞
买钞，何曾见？贼做官，官做贼，混愚
贤，哀哉可怜！”

对于陶宗仪而言，他工诗文，善书
画，故而，“狷洁”刚介“义不忘赵”之郑
思肖，幽默风趣“元四家”翘楚之黄公
望，洁癖成瘾晚年求米却百般遭辱之
倪瓒等，在《南村辍耕录》里皆有栩栩
如生的描绘。而躬耕于垄亩之间，陶
宗仪对于普通民众又有相当的了解
——卷二十四，他关于“黄道婆”的记
录，堪为李约瑟口中“十三世纪杰出棉
纺织技术革新家”之精彩小传：“国初

（元初）时，有一妪名黄道婆者，自崖州
来……”每当读到此处，脑海中总会浮
现出电影镜头一般的画面。

由元入明以后，面对明朝廷的多
次诏徵，陶宗仪辞以病：“为巢父，为许
由，为严子陵，击壤而歌，以为太平之
草民，不亦可乎。”他在诗文中多次寄
托了对家乡的思念——“风景不殊乡
音远，梦归夜夜浙江船”。《明史》记载，

“（洪武）二十九年（陶宗仪）率诸生赴礼
部试读大诰，赐钞归，久之卒。”据考证，
陶宗仪寿终八十三。终其一生，他虽
然没有进士及第，但是，他的学生考中
的却极多。

《清稗类钞》一书专门记有关于芭
蕉的条目：“芭蕉，一名绿天，叶长可及
丈，广可及尺，望之如树。”清初著名词
人朱彝尊《疏影》吟道：“是谁种汝，把绿
天一片，檐牙遮住。”遥想“怀素书蕉”，
纯粹为练字儿，芭蕉作纸，尚可理解。
再联想到陶宗仪“积叶成书”，则不免
有些疑惑——书叶贮于破盎埋于树
根，焉能够不腐不朽，掘出“萃录”之时，
仍然墨迹宛然？

吾想起陶南村于地下而询之。

写在树叶上的书写在树叶上的书
□ 蜀水巴人

巴人说事


