



母亲的“岁朝清供”

年前，母亲买来几盆花草，有水仙、蟹爪兰、风信子等。虽不是什么奇花异草，但能给家里带来清新之气。母亲笑着说：“现在条件好了，过年有这么多花可看，多喜庆！”

在我的记忆中，母亲每年过年时都特别重视家中的摆设，必定要在屋内案头摆上点好看的东西。其实，这就是所谓的“岁朝清供”，即新年时在室内摆放的书画、玉石、盆景等等，也包括点缀居室的绿色植物。母亲并不知道“岁朝清供”这个词，我也觉得岁朝清供是文人雅士们为增添雅趣所做的事，不过母亲天生有一颗诗心，这与有没有文化无关，只与对生活的热爱有关。热爱生活的人，总是想方设法让环境更美一点，让心境更清雅一些。

我小的时候，家里住的房子很破旧，到冬天特别冷。每年扫尘日，母亲都会指挥着我们把屋子里里外外打扫得干干净净。屋子干净了，里面再装饰点好看的花草就更好了。可是北方的冬天，到哪里找花草去？况且屋子

里那么冷，即使有花草也长不好。

不过母亲总有办法装饰屋子。我家的里屋有一张大柜子，正对着门。从屋里进来，首先看到的就是枣红色的它。柜子很旧，漆痕脱落、斑驳的样子，不过母亲每天都会把它擦得一尘不染。柜子上面平时就摆着一些常用的家什，到过年时母亲把柜子上收拾干净，摆上一盘长出绿苗苗的蒜。蒜这东西发了芽很好养，冷点也没关系，照样生机勃勃。柜子上面的墙壁贴了年画，但还显得空荡荡的，母亲便把红辣椒穿成一串，挂上去，绿的蒜苗红的辣椒，屋里顿时生气盎然。

记得有一年，家里条件好了，母亲养了一盆水仙。大概是因为冷，水仙长得不好，她便又搬出蒜苗来作“岁朝清供”。母亲说：“还是这玩意好养，看着水灵灵的，有欢实劲儿，让人觉得日子过得都有奔头了。”现在想来，她完全领悟了“岁朝清供”的意义——人们用各种各样的摆设，营造美好的意境，带给自己和家人好心情。

还有一年，母亲不知从哪里淘来一只漂亮的酒瓶，白瓷的，上面有雪落梅花的图案。她把这只花瓶摆在柜子上面，古朴雅致。姐姐好像“遗传”了母亲的别致用心，她找来几个造型不错的枯树枝，插在花瓶里，还在枯树枝上面缀上了圆溜溜的塑料红珠子，看上去特别好看。

后来，看到汪曾祺的散文“岁朝清供”：“穷家过年，也要有一点颜色。很多人家养一盆青蒜。这也算代替水仙了吧。或用大萝卜一个，削去尾，挖去肉，空壳内种蒜，铁丝为箍，以线挂在朝阳的窗下，蒜叶碧绿，萝卜皮通红，萝卜缨翻卷上来，也颇悦目。”我读着这样的文字，觉得特别亲切，那场景如在眼前。看来，世上有很多像母亲一样的人，他们用巧手和慧心装扮着生活。再贫穷的日子，都能被他们过出诗意来。

如今日子越过越好，母亲的“岁朝清供”也越来越丰富。母亲的“岁朝清供”里，有对生活的热爱，也有对未来的美好期许。

王国梁

父亲最想要的年货

春节临近，单位安排假日值班人员，经不住双倍值班费的诱惑我报了名。随后，我给乡下老家的大哥打了个电话，让他告诉父亲今年春节我不回了。反正乡下过年的东西什么也不缺，给大哥转去1000块钱，让他看着给父亲置办年货。

两天后，大哥从乡下进城来了。他进屋后从贴身的衣服里摸出1000块钱放到桌上：“这是你给咱爹过年的钱，咱爹说你在城里开销大，他手里不缺钱……”听了大哥的话，我有些不是滋味。妻子趁我和大哥喝酒之际，她跑到楼下的超市，买回了一大堆年货让大哥带给父亲。

大哥回乡后的当天晚上给我打来了电话，言称父亲见了捎来的东西后非常恼火，逼着他把捎回来的东西放在村头的超市代卖了。末了，大哥叮嘱说：“咱爹想吃什么我就给他买什么，你以后别再乱花钱了……”

放下电话心空如洞。春节不回去已经心不安，再不能给父亲买点什么更说不过去，可买什么东西才能对他老人家的心思呢？

饭桌上，妻子对我说：“既然大哥说父亲物质生活没问题，咱何不围绕他的精神生活做文章呢？”对！父亲是个戏迷，何不买一款多功能收音机给他。几天后，我把买到的收音机托老乡给父亲捎回去了。

当晚，我给大哥打电话，询问给父亲捎去的收音机是否收到，父亲是否喜欢，大哥在电话里喃喃道：“怕你不高兴，收到了，可咱爹连包装盒都没打开。他还说你不懂得老人的心思……”大哥那头的电话已挂断了，我还握着话筒发愣。眼见得春节快到了，给父亲转去的钱不收，捎回去的年货不要，买回去的收音机也不听，过年父亲到底想要什么？

周末，我携妻带子赶回了老家。见我回家父亲兴奋得不行，为买几个我爱吃的吊炉烧饼累得气喘吁吁……午饭后准备回城时，我怯怯地问父亲过年还缺什么东西愿意要点什么年货？父亲愣愣地盯着我的脸看了半天道：“傻孩子，你回来了，我就什么都有了，你就是我过年最想要的‘年货’呀……”

没等父亲说完我懊恼地一拍脑门，随后掏出手机给领导打电话取消了春节值班，我要回老家过年啦！

李燕翔

窗花里的流年

小时候过年，家家户户都要贴窗花。美丽缤纷的窗花，装点着冬天，装点着新春，也装点着人们的心情。

那个年代物质贫乏，色彩单调，但人们对美的追求与向往、对美好生活的祈愿与憧憬一直都在。一朵朵盛开的窗花，也是开在人们心上的美好之花。

扫过房子以后，方格木窗上糊上洁白的新窗纸，上面贴上红窗花，煞是好看。窗花贴起来，简陋的农家小院里立即就亮了。小村庄里，家家窗花都贴起来，仿佛千树万树花几次第开，让人感受到春天的信息，年的味道也更浓了。

奶奶手巧，是剪窗花的高手。她的工具很简单，就是一把小剪刀，一把小刻刀，几张红纸。剪窗花的时候，奶奶总是很专注，嘴角微微上扬，眼神安详宁静，很投入。剪刀、红纸

在她的手中灵巧地翻转，很快，她把剪好的窗花轻轻一抖，漂亮的图案就出来了。有喜鹊登梅，有金鸡报晓等，精致漂亮。那时我经常呆呆地看着奶奶剪窗花，她的手怎么就那么巧呢？简直是魔术师的手，无所不能。十二生肖，个个剪出来都栩栩如生；福字、囍字，剪起来得心应手；花鸟鱼虫，也可以在灵巧的手中翻飞起来。

爷爷在一旁看着，笑眯眯地说：“你奶奶这手呀，就是巧！年轻的时候，我就是看中了她的巧手呢！”爷爷一脸欣赏的表情，奶奶有些不好意思地笑了。都说“女为悦己者容”，奶奶用心剪窗花，也有些“女为悦己者容”的意思。爷爷奶奶一生互敬互爱，窗花里记录了流年里太多的故事。

奶奶有心教我剪窗花，但我总被腊月里的热闹诱惑，伙伴们一声喊，我就会跑出去疯玩。剪窗花没有耐

心是不行的，看似简单，实则需要工夫。奶奶为我示范，她灵巧地转动着剪刀、红纸，剪下来的碎纸落红般纷纷飘下，抖出来的窗花生动绚丽。她告诉我剪窗花的诀窍，但是我没有耐心学，只是喜欢看她剪。

贴窗花更热闹，一家人都参与。爷爷奶奶在窗户上贴，我们站远了看贴的位置如何。窗花是开在腊月的花，是献给新年的礼物。这种花，有生命有温度，尽情释放着人们对美好生活的憧憬和寄托。年年岁岁，窗花贴起来，似乎让人嗅出了暗香浮动的味道，是浅浅的香，浓浓的幸福。如今，爷爷奶奶都永远离开了我。我相信，奶奶也会把窗花带到天堂，剪出万紫千红的春天，剪出美丽缤纷的世界。

似水流年，物换星移，窗花渐渐退出了人们的生活。但窗花里的美好回忆，却永开不败。

马亚伟

