



母亲的“岁朝清供”

年前,母亲买来几盆花草,有水仙、蟹爪兰、风信子等。虽不是什么奇花异草,但能给家里带来清新之气。母亲笑着说:“现在条件好了,过年有这么多花可看,多喜庆!”

在我的记忆中,母亲每年过年时都特别重视家中的摆设,必定要在屋内案头摆上点好看的东西。其实,这就是所谓的“岁朝清供”,即新年时在室内摆放的书画、玉石、盆景等等,也包括点缀居室的绿色植物。母亲并不知道“岁朝清供”这个词,我也觉得岁朝清供是文人雅士们为增添雅趣所做的事,不过母亲天生有一颗诗心,这与有没有文化无关,只与对生活的热爱有关。热爱生活的人,总是想方设法让环境更美一点,让心境更清雅一些。

我小的时候,家里住的房子很破旧,到冬天特别冷。每年扫尘日,母亲都会指挥着我们把屋子里里外外打扫得干干净净。屋子干净了,里面再装饰点好看的花草就更好了。可是北方的冬天,到哪里找花草去?况且屋子

里那么冷,即使有花草也长不好。

不过母亲总有办法装饰屋子。我家的里屋有一张大柜子,正对着门。从屋里进来,首先看到的就是枣红色的它。柜子很旧,漆痕脱落、斑驳的样子,不过母亲每天都会把它擦得一尘不染。柜子上面平时就摆着一些常用的家什,到过年时母亲把柜子上收拾干净,摆上一盘长出绿苗苗的蒜。蒜这东西发了芽很好养,冷点也没关系,照样生机勃勃。柜子上面的墙壁贴了年画,但还显得空荡荡的,母亲便把红辣椒穿成一串,挂上去,绿的蒜苗红的辣椒,屋里顿时生气盎然。

记得有一年,家里条件好了,母亲养了一盆水仙。大概是因为冷,水仙长得不好,她便又搬出蒜苗来作“岁朝清供”。母亲说:“还是这玩意好养,看着水灵灵的,有欢实劲儿,让人觉得日子过得都有奔头了。”现在想来,她完全领悟了“岁朝清供”的意义——人们用各种各样的摆设,营造美好的意境,带给自己和家人好心情。

还有一年,母亲不知从哪里淘来一只漂亮的酒瓶,白瓷的,上面有雪落梅花的图案。她把这只花瓶摆在柜子上面,古朴雅致。姐姐好像“遗传”了母亲的别致用心,她找来几个造型不错的枯树枝,插在花瓶里,还在枯树枝上面缀上了圆溜溜的塑料红珠子,看上去特别好看。

后来,看到汪曾祺的散文“岁朝清供”:“穷家过年,也要有一点颜色。很多人家养一盆青蒜。这也算代替水仙了吧。或用大萝卜一个,削去尾,挖去肉,空壳内种蒜,铁丝为箍,以线挂在朝阳的窗下,蒜叶碧绿,萝卜皮通红,萝卜缨翻卷上来,也颇悦目。”我读着这样的文字,觉得特别亲切,那场景如在眼前。看来,世上有很多像母亲一样的人,他们用巧手和慧心装扮着生活。再贫穷的日子,都能被他们过出诗意来。

如今日子越过越好,母亲的“岁朝清供”也越来越丰富。母亲的“岁朝清供”里,有对生活的热爱,也有对未来的美好期许。
王国梁

父亲最想要的年货

春节临近,单位安排假日值班人员,经不住双倍值班费的诱惑我报了名。随后,我给乡下老家的大哥打了个电话,让他告诉父亲今年春节我不回了。反正乡下过年的东西什么也不缺,给大哥转去1000块钱,让他看着给父亲置办年货。

两天后,大哥从乡下进城来了。他进屋后从贴身的衣服里摸出1000块钱放到桌上:“这是你给咱爹过年的钱,咱爹说你在城里开销大,他手里不缺钱……”听了大哥的话,我有些不是滋味。妻子趁我和大哥喝酒之际,她跑到楼下的超市,买回了一大堆年货让大哥带给父亲。

大哥回乡后的当天晚上给我打来了电话,言称父亲见了捎来的东西后非常恼火,逼着他把捎回来的东西放在村头的超市代卖了。末了,大哥叮嘱说:“咱爹想吃什么我就给他买什么,你以后别再乱花钱了……”

放下电话心空如洞。春节不回去已经心不安,再不能给父亲买点什么更说不过去,可买什么东西才能对他老人家的心思呢?

饭桌上,妻子对我说:“既然大哥说父亲物质生活没问题,咱何不围绕他的精神生活做文章呢?”对!父亲是个戏迷,何不买一款多功能收音机给他。几天后,我把买到的收音机托老乡给父亲捎回去了。

当晚,我给大哥打电话,询问给父亲捎去的收音机是否收到,父亲是否喜欢,大哥在电话里喃喃道:“不怕你不高兴,收到了,可咱爹连包装盒都没打开。他还说你不懂得老人的心思……”大哥那头的电话已挂断了,我还握着话筒发愣。眼见得春节快到了,给父亲转去的钱不收,捎回去的年货不要,买回去的收音机也不听,过年父亲到底想要什么?

周末,我携妻带子赶回了老家。见我回家父亲兴奋得不行,为买几个我爱吃的吊炉烧饼累得气喘吁吁……午饭后准备回城时,我怯怯地问父亲过年还缺什么东西愿意要点什么年货?父亲愣愣地盯着我的脸看了半天道:“傻孩子,你回来了,我就什么都有了,你就是我过年最想要的‘年货’呀……”

没等父亲说完我懊恼地一拍脑门,随后掏出手机给领导打电话取消了春节值班,我要回老家过年啦!

李燕翔

窗花里的流年

小时候过年,家家户户都要贴窗花。美丽缤纷的窗花,装点着冬天,装点着新春,也装点着人们的心情。

那个年代物质贫乏,色彩单调,但人们对美的追求与向往,对美好生活的祈愿与憧憬一直都在。一朵朵盛开的窗花,也是开在人们心上的美好之花。

扫过房子以后,方格木窗上糊上洁白的新窗纸,上面贴上红窗花,煞是好看。窗花贴起来,简陋的农家小院里立即就亮了。小村庄里,家家窗花都贴起来,仿佛千树万树花儿次第开,让人感受到春天的信息,年的味道也更浓了。

奶奶手巧,是剪窗花的高手。她的工具很简单,就是一把小剪刀,一把小刻刀,几张红纸。剪窗花的时候,奶奶总是很专注,嘴角微微上扬,眼神安详宁静,很投入。剪刀、红纸

在她的手中灵巧地翻转,很快,她把剪好的窗花轻轻一抖,漂亮的图案就出来了。有喜鹊登梅,有金鸡报晓等,精致漂亮。那时我经常呆呆地看着奶奶剪窗花,她的手怎么就那么巧呢?简直是魔术师的手,无所不能。十二生肖,个个剪出来都栩栩如生;福字囍字,剪起来得心应手;花鸟鱼虫,也可以在灵巧的手中翻飞起来。

爷爷在一旁看着,笑眯眯地说:“你奶奶这手呀,就是巧!年轻的时候,我就是看中了她的巧手呢!”爷爷一脸欣赏的表情,奶奶有些不好意思地笑了。都说“女为悦己者容”,奶奶用心剪窗花,也有些“女为悦己者容”的意思。爷爷奶奶一生互敬互爱,窗花里记录了流年里太多的故事。

奶奶有心教我剪窗花,但我总被腊月里的热闹诱惑,伙伴们一声喊,我就会跑出去疯玩。剪窗花没有耐

心是不行的,看似简单,实则需要工夫。奶奶为我示范,她灵巧地转动着剪刀、红纸,剪下来的碎纸落红般纷纷飘下,抖出来的窗花生动绚丽。她告诉我剪窗花的诀窍,但是我没有耐心学,只是喜欢看她剪。

贴窗花更热闹,一家人都参与。爷爷奶奶在窗户上贴,我们站远了看贴的位置如何。窗花是开在腊月的花,是献给新年的礼物。这种花,有生命有温度,尽情释放着人们对美好生活的憧憬和寄托。年年岁岁,窗花贴起来,似乎让人嗅出了暗香浮动的味道,是浅浅的香,浓浓的幸福。如今,爷爷奶奶都永远离开了我。我相信,奶奶也会把窗花带到天堂,剪出万紫千红的春天,剪出美丽缤纷的世界。

似水流年,物换星移,窗花渐渐退出了人们的生活。但窗花里的美好回忆,却永开不败。
马亚伟

