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多姿多彩过春天多姿多彩过春天

“东风吹散梅梢雪，一夜挽回天下
春。”立春后，东风化去了霜雪，漫山遍
野生机盎然，眼睛随意一瞟，都是欣欣
向荣的好图景。在这样好的时节里，人
们总是想着要做点什么，才不会辜负着
这盈盈春光。可是，做些什么好呢？

赏花，“诗家清景在新春，绿柳才黄
半未匀。若待上林花似锦，出门俱是看
花人。”不知是不是古人的性子比较急，
春天才刚刚开始，柳树枝上刚刚露出了
几颗嫩黄的柳眼，他们就迫不及待地跑
到郊外寻花，赏花了。恨不得立即就能
花事嫣然，就能一饱眼福。

放风筝，“草长莺飞二月天，拂堤杨
柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风
放纸鸢。”草长莺飞的二月天里，风和日
暖，最是适宜放风筝了。放学回来的孩
子们，匆匆拿上风筝，趁着轻柔的春风，
快乐地放起了风筝。其实，放风筝这项
娱乐活动，不仅深受孩子们的喜欢，很
多大人也甚是喜爱。“陈堤七里游春路，
尽放风筝插杏花”，清代卢见曾在这首

《陈公堤》一诗中，更是描绘了人们兴致
勃勃放风筝的壮观景象。

踏青，“溱洧河畔钟鼓交，踏青游人
乐陶陶。红男绿女佩香草，两情相悦赠
芍药。”春日里，溱洧河畔上游人如织，
车水马龙，他们欢腾着踏青游玩，人人
都是期盼且欣喜的。春绿初出，春心荡
漾，这个时候，谁能抵挡一场爱情的到
来呢。你看，两情相悦的男女互赠了芍
药，表答着爱慕之意。

读书，“山光照槛水绕廊，舞雩归咏
春风香。好鸟枝头亦朋友，落花水面皆
文章。蹉跎莫遣韶光老，人生惟有读书
好。读书之乐乐何如，绿满窗前草不
除。”阳光明媚，流水淙淙，风里有花草
的清香，莺歌燕舞，落英缤纷，漫天的春
景扑入眼帘。在这样美好的春光里读
书，手持书卷，让淡淡的墨香与春天的
鲜活气息融合在一起，真真是令人心旷
神怡。或许春日读书是流淌在古人血
液里的爱好。民国儒医熊伯伊也认为
春日里读书是一件极为有趣的事，“春
读书，兴味长。磨其砚，笔花香。”边在
砚台里磨墨，边闻着花香，写出的文字
也是香气怡人。

古人在春天里的活动可不止这些，
还有荡秋千、赋诗、射箭、品茶等诸多花
样，着实让我这个现代人自叹不如。

我决定，在这个春天里，要像古人
一样把生活过得有滋有味，生机勃勃。
去赏花，去踏青，与大自然来一场亲密
接触，既能揽胜景沐春风，又能怡情悦
性；去放风筝，去斗草，无忧无虑地玩耍
一回，找回一颗童心，便能多几许快乐
和满足；去读书，去赋诗，开启一场文字
盛宴，让灵魂与春天一起成长，丰盈。

曾经有一位朋友问我：“怎么评价你
自己的一生？”我的回答说：“也就是当了
一辈子‘炊事员’。”

我的回答，源于一首流行歌曲。
这首歌，名《八大员》。我就是八大员

中的一员——“炊事员”。不过，我这个
“炊事员”与众不同。在食堂里做饭的炊
事员，是为人们肚子需要填饱的炊事员，
我是为广大读者精神需要提供精神食粮
的“炊事员”。

在解放区时代，我这个只上过小学
的年轻人，就当知识分子用了，让我当了
党报的通讯员。通讯员也就是为读者提
供精神食粮的“采购员”，主要任务是采
访新闻，给《太行新华日报》写稿子。全
国解放以后，又当了《山西日报》通讯员，
曾被《山西日报》评为模范通讯员。大概
就是因为模范的缘故，山西省委一纸调
令，把我调进了《山西日报》。那时，通讯
员被称为新闻战线上的游击队，到了报
社，就成了正规军，也就是成了正式的

“炊事员”。
在《山西日报》为山西的读者做了 19

年精神“饭菜”后，又和康溥泉、郭允昌等
两位领导人一起被“充军”到大同来。没
想到，来到大同后，我们《山西日报》来的
人，又和我们同坐一列火车来的《山西四
清报》的王生明、梁全智一起创办了《雁北
报》，还是为读者做精神饭的“炊事员”。

“炊事员”这一职业，是一个不能缺少
的职业，人们有了食物饭，就肚子不饿，人
们有了精神饭，就精神振奋；“炊事员”这
一职业，还是一个不会屈才的职业，不管
小才还是大才，都有用武之地；“炊事员”
这一职业，也是一个令人留恋的职业，因
为每天都能看到自己的成果，每天都有成
就感；“炊事员”这一职业，更是一个最能
检验炊事员水平的职业，“炊事员”水平高
低，看了做的“饭菜”，一目了然。也就是
说，只有高水平的“炊事员”才能做出高水
平的“饭菜”。

我从事报业几十年，总是觉得自己
水平低，给读者做的“饭菜”不满意。不满
意，就向满意的高度追求。不满意了一
生，追求了一生，也没有达到最高水平，却
和报业结下了不解之缘。

在当《雁北报》社长期间，大概是领
导认为我该提拔了，就任命我为地委宣
传部副部长兼《雁北报》社长，分管文化
局、广播局。我对两局的工作总是骑着
我那一辆破自行车到局里办公，一天也
没有到部里上班，一天也没有离开报社这
一阵地。

离休后，却是离而不休，又为我所珍爱
的《大同日报》《大同晚报》奋斗了十几年。

就是这样，死心塌地地当了一辈子
“炊事员”。

93 岁了，某天早晨醒来，我突然想起
了当“炊事员”的往事，起床后，就动手为我
一生所钟爱的“炊事员”写了这篇千字文。

历史的经验证明，一代总是要超过
一代，这就是人生的基本规律。我的一
生，已经画了句号，但是，那是一个不够圆
满的句号。期望后来者，在超过前人的路
上，铭记“为谁辛苦为谁甜？”保持永不满
足的心态，坚持向高水平攀登，为广大读
者做出更多的、喜闻乐尝的、色香味俱全
的大餐，把人生的句号画得圆圆的。这就
是人生的价值！

江湖菜
□ 蜀水巴人
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当初读《射雕英雄传》的时候，印象颇
深的是俏黄蓉给洪七公所做的那几道菜：
叫花鸡、炸蜈蚣、好逑汤、蒸豆腐、炙牛肉
条。其中，蒸豆腐“本名”叫做“二十四桥
明月夜”，炙牛肉条“本名”叫做“玉笛谁家
听落梅”——诗意满满的美味佳肴！金庸
先生在书中和读者开了一个小小的玩笑，
让江湖高手俏黄蓉以“武林手法”做出了
淮扬菜和粤菜的本味——除了叫花鸡以
一团泥巴的本相多少展示了一点儿江湖
菜的风味，其他，只不过借着江湖中人的
笑谈及大快朵颐，透露了作者自己美食选
择上的情有独钟。

真 正 能 够 掀 动 食 客 味 蕾 的 江 湖 菜
系，总是出自川渝人家。地偏河多人众，
山层叠水码头，一条路弯弯曲曲，走过去
盘过来，不是坡即是江，水客山民挑脚汉
幺妹子，在川渝的江湖上来来往往，日出
而作日落而息。行船饿了走脚乏了，停下
来，吃一餐饭、喝一杯茶，再摆一阵子龙门
阵，吹一吹牛皮，打一打小麻将，然后起
身，三转两拐，又一头扎进江湖路中——
一方山水养一方人，一方山水也酝酿一方
独特的江湖菜品。

江湖菜中的典型代表毛血旺，最早
源自川菜“河帮菜”里的下河帮。重庆码
头、水路，给予了下河帮粗犷豪放的江湖
气息。毛肚鳝鱼鸭血豆芽这些再普通不
过的东西，浇几勺滚烫的土榨菜籽油，刺
啦啦一声爆响，川花椒辣椒的麻辣瞬间
被激活。刚刚还在灶台上蔫巴巴静悄悄
的食材，一下子豪横成了《水浒传》里的

剪径客，“逼”得一众人等争先恐后，挥箸
不停。

我的家乡重庆市江津区，据说是酸
菜鱼的发源地——这是另一道大名鼎鼎
的江湖菜。不知哪一位渔夫，或者是哪一
位乡厨，曾经不经意之间，将卖不掉的小
鱼，和着酸菜“咕嘟”于一锅，泼入旺油出
香的辣椒花椒……氤氲的麻辣味道，随风
而去广而告之；码头上来，乡路上去，尝过
的食客口口相传，江湖上陡然就有了酸菜
鱼的显赫位置。

假如铺排开来，给川渝江湖菜一一
点名，恐怕会是一张很长很长的食单——
现在流行于各地灶间厨间的，辣子鸡、口
水鸡、沸腾鱼、甜（咸）烧白、串串香……最
早的源头，总能够在川渝人家那里找到一
些蛛丝马迹。因而，假如把这张长长的食
单折叠起来，几个字即可概括出江湖菜的
特色——麻、辣、烫，土、粗、杂！

其实，其他地方也有江湖菜的踪影。
湘西老乡烧鸭子，被喜欢弄噱头的人们叫
成“土匪鸭”。类似的一些江湖菜，统统冠
之以“匪菜”，听起来有一点儿令人啼笑皆
非的感觉。武汉三镇对于此类菜肴，则称
作“迷宗菜”，意思是带着一点儿神秘的味
道。一道菜上桌，就会衍生一段稀奇古怪
的故事。在一些北方地区，还被称作“大
嫂菜”，意思则是家常风味，大嫂料理。这
其实很有一点贬低女厨子的味道。在行
商遍地中国菜味道基本定型的宋代，有名
的女大厨非常之多。西湖开店卖鱼的宋
五嫂（宋嫂鱼羹的创制者），写作了《吴氏中

馈录》菜谱的浦江吴氏，为南宋孝宗皇帝
掌勺的刘厨娘，都是名满天下独擅绝艺的
名厨。说到北方“原创”之江湖菜，最具代
表性的恐怕非东北的杀猪菜莫属。大气
磅礴，豪爽敞亮，大碗喝酒，大口吃肉，萦绕
在餐桌之间的江湖气息，简直呼之欲出。

曾经有一种说法，把江湖菜概括为
“五黑菜”——“黑起放辣椒、黑起放花椒、
黑起放味精、黑起放麻油、黑起装盘盘”。
所谓“黑起”，是川渝一带方言，意思即是

“使劲超量”地搁、再搁。口味重、油水大、
分量足——形成了人们口中的“五黑”，同
时也实实在在吸引了趋之若鹜的食客
——源自草根儿的江湖菜，无论走到哪
里，总是有一种接地气般的存在。

江湖又是流动的，有流动就会有变
化。广州有一家餐厅，亮出的招牌叫做

“撒椒·江湖菜餐厅”——而所出的菜品，
却全无“五黑”的痕迹——这是行走江湖
的人们，面对高端消费人群做出的某种改
变。江湖菜也可以很幽默，并不都自带

“匪气”——流行于川渝的一款江湖菜“脑
馋”——却原来只是新鲜脑花与豆腐，佐
以藤椒、花椒、辣椒，“三椒”之下，遂成爆
款。“脑馋”亮相——纯纯粹粹逗你玩！

有人的地方，就有江湖。江湖在，江
湖菜也在。

巴人说事
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□ 左世海
元宵节

最好有雪，有大片大片的雪花
漫不经心地拍打着五颜六色的花灯
似乎，那样才是人间最美的的景致
其实，在元宵节
有没有雪并不重要，只要
有锣鼓，敲出生活的节奏就够了
有秧歌，扭出生命的激情就够了

有花灯，映亮内心的希冀就够了
有雄狮，舞出传承的风韵就够了
而雪，只是一幅
被父辈们诠释了已久的图腾
不是吗？在元宵节
有雪或无雪，都挡不住
春天越来越近的脚步

当炊事员的感悟
□ 贾春太


