
有人说，一下雪，北京就成了北平北京就成了北平，，故故
宫变成了紫禁城宫变成了紫禁城；；一下雪一下雪，，南京就成了金南京就成了金
陵。一下雪，大同就成了平城吗？还是成
了云中？

当年的云冈和永固陵隐约还是平城千
年的模样，唐朝云中郡的旧照片里，善化寺
还依稀可辨，那些玩无人机的单反的和延
时短视频人的朋友圈里，代王府的红墙琉
璃瓦，关城、月城的飞檐斗拱，歌台舞榭，月
殿云堂，下了雪的大同，是鼓角争鸣、重檐
庑殿的明清故城。

下了雪的大同，比平时更容易显出一
丝苍凉。这是时间留给一座历经风霜的古
都最深刻的印记，这苍凉里，深沉如大海，
豁达如大地，静覆在一片白茫茫天地间，巍
然凝重。

如今的大同古城如一本泛黄的史书，
静静地被铺开在城市中央。这个风格的大
同城里，有着现代与古老的碰撞，你能看到
的四合院和仿古店铺里，大多是以梦为马
的创业者和低调寡言的守店人，那些深谙
平城和云中故事的老人们，渐行渐少，也渐
渐搬去了更现代便捷的御河之东。如果你
是旅行者，你可能就在拍拍玩玩中走马观
花，雪景只不过是旅行中的偶尔底色，如果

你是久别的寻根者你是久别的寻根者，，这雪中的大同这雪中的大同，，才是最才是最
熟悉的清凉大同熟悉的清凉大同，，即使是雪夜里喝醉了也即使是雪夜里喝醉了也
能不磕不碰走回家的那座城能不磕不碰走回家的那座城。。

在皇城根儿里，提笼架鸟斗蛐蛐的大
爷给你讲的还是古时年间的老理儿规矩，
盐打哪咸醋打哪酸的一通车轱辘话，话里
话外还是那个不变的北平城；管家桥拐到
中山东路、瞻园路、颐和路、中山陵梧桐大
道和灵谷寺路上的法国梧桐在夏天里是阴
凉蔽日的金陵老街，在秋天里是金黄落叶
的金陵旧路，在冬天里是树高枝疏的金陵
陈年，就像雪中的大同，亲切而不违和，生
发自然，出于一脉的传承。

这是一座行进的城，历史积淀的那些
故事传说，人文情怀，经过直面游客一遍又
一遍的检索检阅，如今百度起来或者在朋
友圈里搜索起来已经固定成某种格式，但
似乎少了点民俗的野趣。师校街旧一中的
牌楼门洞，行署大院的苏联楼已不足为外
人道，游龙戏凤的故事，剥皮蒙鼓的传说，
以及曾经可以通出城后来改成菜窨子、鹿
鹤同春的福字影壁，其实和九龙壁、大雁塔
一样引人入胜，只是缺个手攥烟斗、神情微
醺的大爷口若悬河。

一千个人心里有一千个哈姆雷特一千个人心里有一千个哈姆雷特。。一一

千个哈姆雷特也只是哈姆雷特的某一个千个哈姆雷特也只是哈姆雷特的某一个
面面，，合在一起合在一起，，才是完整的哈姆雷特才是完整的哈姆雷特。。正史正史
的和野趣的大同，都是大同。

经 历 过 的 大 同 ，是 更 真 实 一 点 的 大
同。以前大同下了雪，在红旗广场“三把
刀”下集合照相，在永泰公园红房子和刺猬
廊道下摆拍，在西门外集贸吃凉粉买了烤
红薯进三中操场上打雪仗，在雪地里踢球，
到红会堂里在最边儿上挨着暖气的座位坐
下，边烤着被雪渣浸湿的棉鞋边看刘德华
的《庙街十二少》，到四店旁边的新华书店
里挑挂历挑贺年卡，在五一菜场门口吃现
炒的栗子，拿着铁锹洋镐吭哧吭哧撅起屁
股在大西街上刨雪天里已经冻结实的冰疙
瘩，抄起扁担把白铁皮水桶一个一个排在
小巷公用水管子前等着担水，叮叮当当打
炭噼里啪啦劈柴，点了线儿香从兜里零蹦
着掏出几个小鞭炮来听响儿，铰一小块羊
皮缝上个光绪或者同治的铜钱儿约了熊孩
子们踢毛儿。振兴街到口泉挤也挤不上去
的一路车，乱衙门一人多高画了改、改了画
的电影大海报，红毛儿黄身子的北狮呆呆
萌萌的大头人儿，踩高跷跑旱船的猪八戒
和老渔夫，大老汉和小姑娘组合的挠搁，在
雪天里年年相似。

下雪的大同，每一盏昏黄的路灯下都
有不缺故事的人，每一碗滚烫的酒里都有
本乡本土的一腔浓情。大同是一个古今重
叠的城市，也是一个活着的古代城市，时代
留下的痕迹总能化作雪中的情愫，是漫天
涂抹的颜色，也是晶莹剔透的结晶。

下雪的大同，总有些与别处不同的质
感。未必比雪乡的雪厚，未必比呼伦贝尔
的风硬，未必比丰镇的酒度数高，也未必比
新疆的羊肉嫩。但是大同就是大同啊，下
雪的大同里，火锅的木炭让你暖和，大块肉
大碗酒让你身上的血通了经络，直爽风趣
的大同串儿话让你快活，从坡上一个俯冲
滑下来的滑雪板让你惊险而心有余悸，一
座因为人让你记住的城，给你欢乐。

下雪的大同，就应该走一走，找一找似
曾相识；下雪的大同，就应该坐一坐，品一
品旧事前尘。
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随手拍大同随手拍大同

萍儿萍儿 摄摄冷冬冷冬

长城，是每个中国人心中的骄傲。
这 些 年 ，我 爬 过 很 多 长 城 ，既 有 政

府 投 资 修 缮 开 发 的 长 城 ，又 有 保 持 基
本 原 貌 的 长 城 。 我 身 边 有 朋 友 也 有 这
样的爱好，她在繁忙之余，总喜欢攀爬
各 类 长 城 ，尤 其 喜 欢 挑 战“ 野 长 城 ”。
有 感 于 她 的 行 走 足 迹 ，我 想 起 了 家 乡
的长城。

在家乡读书的时候，我知晓阳高县
境内有长城，但直到离家多年后的一次
探亲，才有机会见到真容。大约十年前
的春节，我携“夫”将雏回到阔别多年的
故乡。节后，我们决定去距离县城二十
多公里的长城乡走走。长城乡是长城沿
线唯一以长城命名的乡镇。

大同是历史上著名的军事重镇，阳
高境内的守口堡和镇边堡皆属大同镇关
堡。因为时间有限，那次我们只探访了
守口堡。虽然已是“五九”的天气，但依
然寒风料峭，朔风在空旷的山野肆虐，河
水缓慢地自东向西流淌……

映入眼帘的是与以往所见完全不同
的长城——黄土夯筑的长城墙体，雄伟、
坚 挺 的 矗 立 在 裸 露 着 山 脊 的 陡 峭 山 脉
上。守口堡长城是别具一格的：东侧长
城随山势扶摇直上，在山顶仿佛打了一
个 结 ，再 一 冲 而

下，穿过村子，又冲上西侧山顶，气势恢
弘，烽堠相望。在苍茫的冬日，苍黄的群
山蜿蜒着同样色调的长城，给人一种无
声的震撼。让我按捺不住去想象，这块
静寂、荒凉的土地上曾经的马嘶人吼。

据记载，明朝在守口堡驻守备，分守
长城“十三里，边墩二十三座，火路墩四
座”。所以在守口堡，随处可以看到烽火
台，可能在村庄附近，也可能在广袤的田
野。我们曾试图寻觅堡子的踪影，但经
过岁月的风蚀，仅南墙有零星残迹，西墙
模糊难辨，东边的堡门不见踪影。守口
堡与内蒙古毗邻，以至于在山间行走时，
可看到两省的界碑。

后来，当我再次回到故乡，专门去了
镇边堡。据《三云筹俎考》载：嘉靖十八
年（1539）更筑此城，以守备驻之，并以镇
边堡名之。城周“三里八十步，高四丈一
尺”。在镇边堡，我见到了残破的镇边堡
西门，风尘仆仆地站立了五百年，仍依稀
可见当年的雄姿。那日小雪初霁，汽车
行过渺无人烟、积雪覆盖的乡村小路，沿
途可看到如棋子般散落的烽火台。据
说还有些烽火台是散落在
村 庄 里 的 ，顺

路走过的我无缘得见真容。此后经年，
我曾多次看过他处的长城，看到被围栏
保护的、孤独耸立的烽火台，便不由联想
到家乡众多类似的烽火台遗迹。

听闻近几年，这两个地方的旅游业
发展很好，守口堡还入选 2022 年“中国美
丽休闲乡村”、守口堡和镇边堡皆被评为
国家 3A 级旅游景区。

在我写这篇文章的时候，得知那位
喜欢探索长城的朋友，在疫情开放后的
第一个节假日，从北京出发，由天镇进入
山西，一路西行，探访了沿线长城及守口
堡；并且计划五月再来，看看杏花盛开时
的守口堡及这次未能成行的镇边堡，不
知为何，我竟有几分欣慰。

长城，作为中国古代防御工事的重
要组成，见证了历史的风云变换，是我们
不可割舍的民族感情的一部分。而故乡
的长城，成了我乡愁的一部分。

雪中雪中··云中云中

故乡的长城


