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母亲一直住在乡下，和父亲侍弄
着几亩庄稼，还喂鸡种花，日子倒也
过得滋润。不过，近几年母亲消瘦了
许多。我一直不太放心，想带母亲到
医院看看，都因各种忙耽搁了。

妇女节那天，我和妻子商量，不
如带母亲体检，就当作是送给母亲的
礼物吧。

那天大早，母亲就搭车到县里，
还没进家门就亮开嗓子了：“我身体
硬朗得很，还要去做体检啊？”等母亲
坐下休息时，我跟妻子轮番给母亲做

工作，告诉她体检有利于身体，希望
她老人家健康长寿。听我们这样说，
母亲犹豫了。印象中，母亲很少生
病，也从未到医院体检过。

妻子看出来母亲是舍不得检查
费，就告诉母亲体检花不了多少钱，
再说医疗保险还可以报销一部分。
妻子的话，让母亲释然。

一进医院体检中心，母亲竟然
有点紧张。我们一边安抚母亲，一
边引导母亲去做各项检查，妻子更
是一直陪着她。

最后一项做完的时候，已近中
午。我们拿着体检报告给医生看。
医生解释道，没什么大毛病，只是老
年人常见的些状况，主要是身体机能
衰退的原因……母亲听了一边高兴，
一边嗔怪我们瞎花钱。

妻子贴心地说：“妈，花钱检查出
个健康平安，不是比什么都好？需要
的时候您还能帮我们带娃呢。”母亲
灿然一笑，满脸的幸福。

赵自力

老妈家门前一方小小的庭院，种
着 20多种蔬菜。20多年前，从乡镇中
学教师岗位上退休的父母搬到城里来
住，初来时，老妈总是念叨：“老家临水
而居，每天开门映入眼帘的是一幅灵
动的水墨画；老家的风都是甜的；闲时
还可以打理自家的菜园，看着那些菜
啊花啊，心里舒坦着呢……”

一语点醒梦中人！老妈新家门
前刚好有个 30平米的天井，何不辟出
一半给老妈做菜园？至今还记得当
我和先生用摩托车运回一大袋土时，
老妈欢喜的神情，乐得直嚷：“知我
者，女儿女婿也！”我们忙找来废弃的
砖瓦，把天井的一半隔成了菜园。

老妈对蔬菜种植的时节拿捏得

很准。惊蛰时，她播种藤蔓蔬菜——
丝瓜、黄瓜；谷雨前后，种植豆类蔬菜
——豇豆、扁豆。盛夏季节，满架的
花果相望，在风中招摇；深秋时分，培
育的韭菜苗蓄足了肥料，待来年“强
势劲发”；肃杀冬季，菠菜、香菜似婀
娜多姿的少女在寒风中摇摆。老妈
的菜园，一年四季有花有菜有果，从
不冷清。

初 春 ，年 过 八 旬 的 老 妈 摔 了 一
跤，左侧手臂、腿脚严重挫伤，多处青
紫成片，医生建议卧床休息数日。仅
三天，老妈就躺不住了，硬是拄着拐杖
一瘸一拐地搬个小板凳，坐在菜园边
开始翻田晒地，准备培育黄瓜苗。老
妈说：“我啊躺着浑身难受，不如找点

活干干，这一锹一土能转移注意力。
再说，现在正是播种的最佳时节，错过
了就会错过一季！”锹起锹落间，有汗
珠顺着老妈的脸颊缓缓滴落，但老妈
的脸上分明透着喜悦。老妈说：“今年
啊，按照季节顺序来，我种菜的首选是
黄瓜，让它多开花、多结瓜，这是我们
一家人都爱吃的；第二呢，种好芹菜，
这是你老爸爱吃的……”

听着老妈的“种菜计划”，再看看
老妈脸上的满足，我顿悟：“原来种好
蔬菜、让家人吃上自己种的蔬菜就是
老妈最大的满足！”老妈在劳作的过
程中，体会到了种菜之乐，同时也把
那份割舍不下的、对家乡深深的眷恋
种在土里，长在心里。 王阿丽

父 亲 这 辈 子 穷 怕 了 。 3 岁 丧
母 ，10 多 岁 就 跟 人 出 去 打 工 ，接 着
又丧父。在寅吃卯粮、捉襟见肘的
年代，子女多，就养成了爱财、爱物
如命的习惯，旧的东西也舍不得扔
弃 。 家 中 随 处 可 见 风 箱 、罱 篙 、泥
瓦 罐 ，破 锅 子 ，烂 锅 盖 …… 家 中 旧
衣 服 、破 鞋 子 、烂 袜 子 几 大 箱 子 的
收藏。母亲看不惯，总是偷偷给扔
掉，母亲前脚扔，父亲后脚捡，跟打
游击似的。

在 大 集 体 时 ，父 亲 一 年 到 头 在
河面上罱泥。见河坎上有碎砖、破
瓦、酒瓶子、烂树根，都会将船靠到
岸，一件一件捡拾回家。在他眼中，
件件是宝贝，样样有用处。日积月
累，门前东南角就有了一大堆荒货。

捡 回 来 的 这 些 父 亲 也 不 吝 惜 。
谁家猪圈底子被猪拱翻了，谁家房
屋或院墙缺几块砖，跟父亲说一声，

只要不嫌弃，要多少拿多少。父亲
见村里的巷子下雨后，哪有个坑洼
积水的地方，总会主动搬上几块砖
去填补。

父亲走路有个习惯，低头、哈腰，
两眼四面瞅。所以父亲每次出门回
来，从没空手过。村头、舍尾、河沟、
路旁、田头、沟渠边，有啥捡啥。

父 亲 西 房 的 床 铺 下 ，有 一 个 长
方形的大木头箱子，那可是他真正
的“聚宝箱”。里面都是父亲自认为
的上等品或精品。什么铜的铁的铝
的锡的，螺丝、铁钉大大小小长长短
短 均 有 。 邻 居 们 都 知 道 我 父 亲 的

“宝物”多，常有人来翻找他们需要
的东西，父亲总是乐呵呵用双手使
劲从床铺的底下拖出那个沉甸甸的

“聚宝箱”，一副心满意足的样子。
有 一 次 ，我 看 到 父 亲 捡 回 来 一

个装鱼用的又破又烂的鱼篓子，当

宝贝了。蹲在门槛边，用了好长时
间才将那个破鱼篓修补好。日后，
我见父亲一有闲暇，就背着那个修
好的鱼篓取鱼。

父 亲 不 但 看 到 地 上 的 东 西 捡 ，
饭桌上的米粒儿他更是要捡。我们
吃饭时饭桌上掉下米粒儿他准会心
疼，总会默默地捏起送进嘴里，并吓
唬我们：“你们这样浪费粮食，雷公
公知道了，会打你们头的。”

父亲“爱财”也是分情况的。有
一次，他在河工上捡拾到了一个小
钱包，内有 60 多元钱，父亲没考虑就
交到了失主的手里。在当时那笔钱
可是个大数目，但父亲不后悔。

如 今 ，父 亲 不 在 了 ，他 的 那 个
“聚宝箱”至今仍被母亲保存着。有
时，我有急需用的小东西，也会经常
去翻翻找找，那里边总会还我惊喜。

苏宝大

父亲的“聚宝箱”

给母亲“检”个放心

老妈的满足

我很少发朋友圈，也不敢在朋友
圈秀这晒那，不仅社交软件不敢显摆，
连生活中也是如此，不是不爱好“显
摆”，而是有老妈监督着，着实不敢呀。

我刚开始向报刊投稿时，觉得我
们区报副刊都是我投稿的“天花板”，
看到区报副刊上有位作者的名字是我
曾经的校友，又是嫉妒又是艳羡，心想
自己有一天文章变成铅字了，是多么
荣耀的一件事呀！我得昭告天下，发
表一篇感言，感谢投稿路上帮助过我
的那些人，当然感谢的背后，更深层次
的原因是想借感言把自己发表文章的
事情宣传出去，让亲朋好友，同学同事
知道。

盼星星盼月亮，终于盼来了一家地
方晚报副刊刊登了一则“豆腐块”，我在
家里喜大普奔，我妈嘱咐我：“单独感谢
一下那些帮助过你的人就行，别到外面
到处宣扬，别和你西舅舅一样。”

西舅舅是我的一位族舅，听我妈
说过他，西舅舅年轻时有点才气，爱写
诗歌，上世纪七十年代初便开始向报
刊 投 稿 ，终 于 有 一 天 他 的 诗 歌 发 表
了。西舅舅可不是独乐乐之人，他想
让全村人都知道，但自己拿着报纸替
自己吆喝，显然没有让舅妈帮他吆喝
好。于是西舅舅让舅妈出去炫耀，舅
妈舍不下脸皮，不愿去，西舅舅便和舅
妈打了一架，从家里打到院子里，从院
子里打到大街上，他发表诗歌的事儿
是宣传出去了，但大家都说西舅舅有
才无品，他平时游手好闲，打老婆骂孩
子，即便文章发到宇宙上，大家依然看
不起他。

我妈是用西舅舅的事儿敲打我，
低调是一种品格，外人不会因为你发
表过文章就对你高看。

我对老妈说：“低调使人进步，等
我在大刊物上发表了文章，再显摆不
迟。”我妈却告诉我：“大刊物也没啥好
显摆的，比你能耐的人多了去了，人有
优点让别人夸，用不着自己夸自己。”

在“显摆”这事上，我妈让我学我
叔。我爷爷八十岁那年，我叔做生意
赚到了钱，我叔提议，等我爷爷生日那
天，请个戏班子来家里唱戏，好好庆祝
一下。此事遭到了爷爷反对，爷爷说，
咱就是普通家庭，又没有为村里做过
啥贡献，也没为乡亲们做过啥大事，过
生日还搞这么大动静，让人家笑话。

我叔见爷爷反对，也没敢铺张浪
费，爷爷八十大寿那天，一家人聚在一
起吃了顿饭。爷爷生日过后，我叔捐
给村里 3000 元，并且下了班后，就扛着
锄头上山刨树坑，整整义务植树一个
春天。此事在乡亲们中间广为流传，
爷爷脸上也有光，我叔的这一举动，不
仅在乡亲中树立了威信，还得到了村
领导的青眼，知道我叔有赚钱的本事，
又有爱心，便请我叔进了村办企业当
了经理。

妈说，最好的“显摆”不是自己到
处宣扬自己的本事和成绩，而是你有
能力为别人实实在在做些事情，惠及
他人，大家的口碑，远比自己在“朋友
圈”得瑟效果要好很多，我学到了。

马海霞

低调朋友圈


