
□ 黑牙

春日若浅

□ 寒星

三月，你叫雷锋

操场上的事物
有着不一样的生命形态
它们通过静止的方式
模拟不朽。对春天麻木的人
在暗流涌动的水杯里藏身
他的渴求与妄想，有如微尘
雨水是个名词
雨季仍遥不可及

掠过屋顶和树梢的大雾
只是旁证。同为修行者
角落里的残雪
一季得两枚足印
盆中的洋绣球
一日得三菩提
窗前怀抱忧思的人
一生得半颗心

喜欢一场雨，在春日里落。
最好在乡下，最好不疾不徐，如纱似

雾，山野，庭院，田地，菜园，青青瓦舍，发
了鹅黄嫩芽的河畔柳，素朴，素净，娴雅。
而这一切，正好落在一场烟雨中。

我喜欢“烟雨”这个词，江南多烟雨。
江南的烟雨渺渺茫茫，若素锦，被柔风轻
轻托起，十里长巷，那么宁谧，若水墨画，
水墨画却很难勾勒出轮廓来。江南春早，
烟雨起时，石板巷的尽头，小桥边，花事繁
华，烟雨衬着，仿若谁人失手打碎的景泰
蓝碎片，雅气得令人不忍捡拾。我喜欢这
样的景致，于是喜欢读江南的画，江南画作
多典雅，让人思绪纷呈。其实，身处北地，
我更喜欢一场烟雨笼着山野，笼着村巷。

笼着山野的烟雨，袅袅，濛濛，淡雅若
裙纱。北地的山少了突兀，一脉相承，环
环绕绕，将大大小小的村巷围拢起来，村
庄便成了养育在合围里的婴孩。雨落起
来的时候，山野苍茫，雨雾总是倏忽之间
从山那边翻过来，翻过来的雨雾迷迷蒙

蒙，烟岚一般，比人家屋顶上的炊烟浓重
些，又比淅淅沥沥的秋雨轻薄些，在浓重
与轻薄间，弥散着，挪移着，从山顶上漫下
来，羊群有时也会从山顶上漫下来，漫过
青草的高度，漫过春天长高的速度。漫下
来的烟雨笼着整个村庄，青青瓦舍浸润在
烟雨里，风停在村巷之外，在阡陌纵横的
田畴间游荡，像头戴斗笠荷锄而立的长
者。风静止下来的时候，总是学会守望，
守望田野，守望村庄，守望成长中的每一
个事物。

烟雨中翻飞的鸟雀，是画幅中的灵
物。

它们喜欢驮着烟雨飞，驮着烟雨，很
是风雅。驮着烟雨飞翔的鸟雀是生长在
天空中的诗人，它们划过一道弧，又划过
一道弧，在田畴之上，在高耸的瓦脊之上，
读唐诗也有这弧线的丰韵，旖旎动人。宋
词是鸟雀脊背上的烟雨，绮丽，朦胧，“月
朦胧，鸟朦胧”，我通过鸟背上的烟雨揣测
一只鸟翻飞的心情。翻飞的鸟雀有晚明

小品文的精致，有烟火气，烟火气与村庄
搭配，有诗情画意，有古意。有古意，就是
一幅好画。

有时候，我站在一棵粗皮老槐树下望
烟雨，更多的时候，烟雨是从晨醒间就落
起来的，我就顺势趴在纸窗上向外望去。

纸窗落雨，是画集的封面。
纸窗，散发着木格窗棂的香气。木格

窗有旧气，旧气好，有酒的醇香，有古书的
韵味，我喜欢木格窗棂的旧气，喜欢轻轻
掀开木格窗，一扇，或者两扇，那吱扭的声
响就是一句好诗，掀开来，风就挤进来，挤
进窗棂的风是好诗的韵脚。有时候，挤进
窗棂的风还带着雨丝，落在乡间的雨丝是
甘甜的，清凉，清凉的味道是王维的文字，
是周作人的散文，是车前子的《懒糊窗》。

《懒糊窗》好，适合在落雨的此刻，靠着木
窗，一个人读，或者，和窗外的烟雨一起读。

读好文字，读烟雨。蓦然，一只鸡雏
从后院跑出来，滑倒在庭院的转角处。

纸窗里的风景，烟雨迷蒙。

古人食事

□ 蜀水巴人
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一粥一饭，可以隐藏许多故事，也可
以见出人生态度。

《晋书》记载，西晋开国元勋何曾，位
列三公。其父何夔担任过曹魏朝廷太仆，
他少年时就袭封阳武亭侯爵位，曾经协助
司马氏夺权篡位。这样一位“官二代”，从
小就养成了豪奢华侈的脾性，尤其在饮食
上，不厌其精。“帷帐车服，穷极绮丽，厨膳
滋味，过于王者。每燕见，不食太官所设，
帝辄命取其食。”宫廷盛宴全都不入何曾
法眼，逢御宴，非得食用自己家厨烹调的
东西。他每日的饮食开支至少在万钱以
上 ，尽 管 如 此 ，还 一 再 感 叹“ 无 下 箸
处”——“何曾食万”，高度概括了他的骄
奢之状。有其父必有其子，何曾的儿子何
劭，“简贵有父风，食必尽四方珍异。一日
之供，以二万为限。”攀豪比阔方面，这对
儿父子可谓青出于蓝而胜于蓝。

开创开元盛世的唐玄宗，为了欢迎安
禄山和哥舒翰的朝觐，专门在驸马府设
宴，特命高力士和供奉官张罗。宴席席面
如何现在难以详知，但一款叫做“热洛河”
的食品，还留在了《唐书》的记载里：“使射
生官射鲜鹿，取血煮其肠”。烹饪新鲜的
鹿血肠，是因为“翰好故也”——哥舒翰最
中意的食物。短短一句“翰好故也”，除了
透露帝王关照臣下的饮食爱好以外，更是
点出了唐玄宗笼络边将刻意市恩的深远
用意。

阅读古籍中的一些饮食故事，就会知
道，即便同为官吏，其食性品行也有天壤
之别。《北史·卢道虔传》载：“卢道虔为尚

书，会同僚于草屋下，设鸡黍之膳，谈者以
为高。”“鸡黍之食”，最早见于《论语》，“杀
鸡为黍而食之”。卢道虔与同僚会于草
屋，食之鸡黍，何其简也。然而，“简餐”鸡
黍，却并不减弱故人情谊。“故人具鸡黍，
邀我至田家”——孟浩然的感觉道出了鸡
黍之食的弥足珍贵。

孟宗是三国时期吴国大臣，此人还是
“二十四孝”中的“哭竹生笋”之主人公。
他在做盐池司马（主征鱼盐捕采之税的职
官）时，自己张网捕鱼，而后做成鱼鲊寄给
了母亲。不料，其母原物退回，而且带话
给孟宗：“汝为鱼官，而以鲊寄我，非避嫌
也。”有母如斯，为官的孟宗焉能够不廉！

《东观汉记》记录了贺玄的一则故
事。“贺玄，字文弘，为九江太守。行县赍
持幹糒，但就温汤而已。”翻译成白话即
是，贺玄太守到县里视察工作，自带干粮，
就一碗温水便解决了一顿工作餐。身为
太守，自律如此，读到此处，不能不令人肃
然起敬。

人的一些饮食故事，当然还有一些有
趣的记载。王邵，是隋朝并州晋阳（太原）
人，他自幼酷爱读书，少年即以博闻强记
知名于时，成年后屡任著作郎、秘书少监，
为当时史学大家。《隋书》写他“笃好经史，
遗落世事，用思既专，性颇恍惚”。此公一
旦扎进经史之中，不但柴米油盐不闻不问，
而且看上去人也变得神经兮兮。如此，故
事来了——每到吃饭的时候，王邵仍然惦
记着自己的事情，“对食闭目凝思”，眯着
眼念念有词。而“盘中之肉，辄为仆从所

食”。等到王邵伸筷子的时候，只觉得盘
中肉少，遂以为厨子偷吃，因而“数罚厨
人”。厨子气不过，告以王邵实情，并且在
仆从又一次偷肉吃时，厨子当下抓了一个
现行，王邵这才免了责罚厨人。

南北朝时期仕于梁朝的傅昭，历任御
史中丞、秘书监等职。《梁书》写他清静为
政，“性尤笃慎”。有一次，傅昭的儿媳妇
家送来一些牛肉，儿媳自然要孝敬公爹。
傅昭一见，颇有些犯难。于是，傅昭把儿
子找来商量，原话为：“食之则犯法，告之
则不可，取而埋之。”可见，在古代耕牛并
不能够随意屠宰——面对亲家公送来的
牛肉，傅昭“食之”“告之”均为难，只好悄
悄埋掉。读至此处，不能不为这个可爱的
老头儿莞尔。

南朝时期宋、齐文学家周颙，工隶书，
善老、易，精于佛理。他于钟山西筑隐舍，

“终日长蔬，颇以为适”。朋友问他“山中
何所食”，周颙回答：“赤米、白盐、绿葵、紫
蓼”——仔细玩味，山中饮食可能并不限
于如此“四色”。可是，所嗜“四色”，却表
明了主人公的隐逸情怀——与“何曾食
万”相比，虽然未见豪奢，但此类“四色”亦
非常人能及——

真正拥有周颙推崇的“四色之食”，
恐怕非仙即道。

雨落春窗

□ 任随平

巴人说事

诗 绪

三月，阳光暖了
你就是一缕温暖的阳光
敲开冰封的大地
把春的推文头条置顶

三月，花开了
你就是一朵绽放的鲜花
用花蕊的螺丝钉
把馨香钉在春的扉页

三月，草绿了
你就是一棵返青的小草
咿咿呀呀的枝叶
一字不落写进春的日记

三月，你还叫雷锋
到处是春风化雨的身影
雷锋，你还叫三月
听！那声音叫润物细无声

□ 马桂桃

女人花

桃花，从诗经中走出
浅浅一笑
便醉了十里春风

莲花，娉婷于碧波里
轻轻回眸
就打动了季节的心

梅花，凌寒自开
疏影横斜
将高贵押韵在冬日的枝头

女人花，绽放在三八
如桃、似莲、像梅
妖娆了时光，生动了年华年华

□ 刘富宏

在春天里流浪

三月的早晨，注定要
迎风流泪，冬天的创伤还在
疼痛，但我的心
已被一只喜鹊衔走

我的心是一粒种子
不管在哪里流浪，跌落
都会生长出绿色
我总是在晚上才说出爱
我抱紧孤独的自己
默默地祈祷，然后出发

一树一树的花，清明时节会
开满天空，等春雨润色
布谷鸟拾起我的梦
我在土地里找见了
冬天丢失的灵魂
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