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自办发行

□□ 喙林儿喙林儿

仿佛被过滤掉了，这里没有一丝
风。

浓稠的阳光透过斑驳的树叶缝隙
照在身上，暖洋洋的，让人渐生一种一
辈子都不想离去的慵懒感觉。

那一年，我们从大同市区沿 G208
公 路 向 着 新 荣 区 方 向 行 走 大 约 48 分
钟 车 程 ，到 堡 子 湾 乡 一 带 ，随 处 可 见
漫山遍野的树林，公路上那些一路奔
驰而来的汽车行驶到这里，大多就停
下了。下车，旅人很快淹没在一片又
一 片 的 树 林 里 。 也 有 的 人 是 第 一 次
来，下车问询前面是不是有 10 公里左
右 的 一 大 片 胡 杨 林 ？ 胡 杨 林 里 是 不
是 有 很 多 蘑 菇 ？ 我 不 知 道 这 些 看 似
小 老 杨 的 树 是 否 就 是 行 人 所 问 的 胡
杨，也不知道这无边无际的杨树和松
树混杂的树林有 10 公里之绵延，我只
能含糊其辞，告诉他们这里反正有蘑
菇可采。

上坡，下坡……我们一边漫无目的
地走着，一边东张西望地寻着。突然，
老公的一声惊喜的叫声在树林深处响
起，我闻声跑了过去。我们蹲下来，翻
开枯黄的落叶和腐草，在一个个褐色的
地面隆凸处，惊现“白如白玉簪，香如玉
田禾”的奇妙场景。我们压低声音低
语，生怕有旁人听到过来分走一杯羹。
面对这些可爱的小家伙，真不忍那么快
下手采摘。这些蘑菇，有的细长挺拔，
打着伞，像亭亭玉立的少女；有的粗壮
健硕，向着光，不带一点雕琢，活像个就
要出征的将士；有的像是拖儿带女，拉
着大的，抱着小的，成群结队的；也有的
羞羞答答，头上顶着一小片褐色的土，
就是不露脸，或者，头戴一顶小草帽，让
人走在它的身边都不知所以。

但最终，它们一个个还是进入了
我们的篮子，成为我们的碗中餐。说
起吃蘑菇，还真有说不完的话。我的
老家，是盐碱地，很少有树木存活，在
我家老房子后的奶奶庙，生长着一棵
粗壮的大柳树，有一次姐妹几个在那
里玩，无意间发现树周围长着很多光
溜溜、诱人的蘑菇，我们悄悄采回家，
全 家 10 多 口 人 饱 饱 美 餐 了 一 顿 ，从
此 ，蘑 菇 香 甜 滑 腻 的 口 感 萦 绕 不 去 。
我隔三差五就去那棵大柳树下看看有
没有蘑菇又长出来，大多时候，都是失
望。后来发现只有在秋季的雨后那片
地方才会长出蘑菇，于是，一到秋季下
了雨，我们就小心翼翼跑过去看看，等
到有蘑菇长出来的时候，就采走大的、
留下小的，用土埋起来让它们继续生

长，等过几天再去采。
这个地方终究不只属于我们，邻

居 们 后 来 还 是 发 现 了 这 个 秘 密 ，他
们 也 去 采 ，没 过 几 年 ，那 个 地 方 就 再
不 长 蘑 菇 了 。 我 为 此 常 常 惆 怅 ，长
大 以 后 回 到 村 里 还 到 过 那 个 地 方 ，
那 棵 大 柳 树 还 在 ，但 周 边 一 点 曾 经
的 痕 迹 也 没 有 了 。 真 担 心 堡 子 湾 这
片 树 林 里 的 蘑 菇 采 着 采 着 就 也 没 有
了 ，树 林 里 ，时 常 遇 到 那 种 爷 爷 奶 奶
爸 爸 孙 子 扶 老 携 幼 一 家 子 采 蘑 菇 的
情 形 ，他 们 举 着 个 耙 子 ，在 树 林 里 来
来 回 回 耙 ，把 一 袋 子 一 袋 子 的 蘑 菇
搬 到 车 上 。 有 时 候 ，我 很 想 上 前 多
一 嘴 ，但 又 缺 乏 勇 气 ，就 自 我 安 慰
着 ：这 里 和 老 家 奶 奶 庙 前 的 大 柳 树
毕竟不一样吧。

年年国庆放假期间到堡子湾采蘑
菇，已经成为我们一家必定的假期游
玩项目。有时候是我们夫妻两个，也
有时候带着外地来的亲朋好友，说是
采蘑菇，其实不过是为了亲近大自然，
和森林耳语，走走，看看，把憋了大半
年的情绪吐一下。一边在树林里走，
一边找找蘑菇，拍个照，发个抖音，大
半天时间很快就过去了。蘑菇自然是
可 以 采 到 ，每 次 也 没 有 空 手 的 时 候 。
说 每 次 不 空 手 ，其 实 是 有 点 说 大 话
了。去年一秋天没有下雨，树林里的
土干干的，走在里面，感觉空落落的。
但 森 林 总 是 给 了 我 们 意 想 不 到 的 惊
喜，接连去了几次后，还是有收获的。
旱地里蘑菇虽少，质量却好，白白的、
干净粗壮，一点虫蚀也没有，处理后很
出货，几个蘑菇就可以和肉炖在一起
吃一顿，那味道别致，和“响如鹅掌味
如蜜，滑似蒪丝无点涩。”的感觉相差
颇大，好友说，真像是在吃鲍鱼，我品
品，还的确是。

去年最后一次采蘑菇，空手回来的
路上，脑子里蹦出严力的一首《蘑菇》
诗，“谁能说服自己/在阴暗的处境里生
命不存在了/背着光朽木怀了孕”。明
年，邀请几个诗友吧，在温暖的树林里，
和他们一起看看这“怀了孕”的地方有
多么令人悸动。

听我采菇歌听我采菇歌

谈古论今 大同说

上个世纪七十年代初我从事摄影
工作，桑干河畔是我常去的地方，因为
那里有不少乡村学校和驻军，所以常
受邀去拍摄毕业照、新兵照和风景照
之 类 的 照 片 。 这 些 摄 影 对 象 热 情 好
客，我去桑干河畔各处的拍摄景点基
本上都是他们用汽车、马车甚至是自
行车等交通工具迎来送往。车到“固
定桥”后向西南方沿桑干河朔流而上
再到“河头”，蜿蜒几十公里的桑干河
畔长满了蒹葭，苇草萋萋，万顷苍翠。
每当我的相机取景框内出现这些蒹葭
苍茫的图像的时候，我总会一次次被
这如诗如画的风景所吸引。我以为，
其实更吸引我的还是这茫茫蒹葭的顽
强生命力，你看，无论是暑去寒来还是
河水涨落，这些岸边的茫茫苇草总是
一层挨着一层、摩肩接踵荡起万顷碧
波，向着大河深处漫去。

蒹葭总是与河流结为芳邻。如果
说没有河流便没有蒹葭的话，那么没
有蒹葭的河流便是没有生机的河流。
蒹是像芦苇一样的草，葭则是初生的
芦苇，奔流不息的桑干河不经意间滋
润着两岸的苇草，也造就了这蒹葭苍
苍的自然景观。桑干河畔的苇草是混
长的，像草丛似的长得不高却丰茂，一
片一片布满了河滩，远远望去黄茅绿
带，好像一层薄薄绿纱，微风吹来，苇
草们摇曳着细长的叶子，荡漾起悠悠
的 绿 波 。 这 里 的 河 床 常 年 保 持 着 湿
度，滋润着这里的苇草，河床边一道道
涓流渗透着岸边的河叉水口，也冲刷
着岸边的苇草，裸露的根系上依然挺
立的苇草显示着它不屈的生命力。

桑干河畔的蒹葭是具有顽强生命
力 的 ，这 也 正 是 我 喜 欢 它 们 之 所 在 。
秋冬时节，当凛冽的寒风袭来，金黄色
的苇草伏倒在风雪之中的时候，它们
会把自己的根系深深扎进冻土中，孕
育着来年的生机；春夏时节，当和煦的
春风拂来的时候，苇草们又倔强地冒
出嫩绿的芽尖，伸展它们的枝叶，演绎
着一年一度生命的复苏，可谓“一岁一
枯荣，春风吹又生”。

背起珍贵的相机，带上三角支架，

沿着桑干河畔我不知拍摄了多少张人
景合一的照片，但我从来没有这样对
这里的蒹葭一往情深。我之所以喜欢
用桑干河畔的蒹葭为背景，我想我是
在寻找一种与我的灵魂更加贴近的东
西，不仅仅是为了享受一种远离卑琐、
远离尘嚣的山水境界，更是为了那苍
茫蒹葭的顽强生命力给我的感动，那
是一种忧郁的感动，那是一种生命的
震撼，其实它更接近生命的本质。

当我端起相机对准桑干河上这一
望无垠蒹葭的时候，总会有一群乡村
学校的学生围将过来，好奇的眼神中
是探寻、是讶异，为这片平时并未在意
过的苍茫背景。这些在桑干河边长大
的孩子中，大多还从未走出过这片滩
涂草地，甚至从来没去过大同城，但他
们与这里的蒹葭有着与生俱来的情感
渊源——他们从小就学会在这里的苇
草从中“捉迷藏”，在这水草丰茂的滩
涂地里去收割苇笤，偶尔他们也会在
湍流的桑干河中摸上几条小鱼，然后
拿回家让父母烹制。他们的童年就是
如此简单质朴、至真无瑕，一代传承着
一代，就像河边的蒹葭。

我曾读过一篇名为《蒹葭》的诗，这
是《诗经》中的一首爱情诗歌，诗中采用
了赋中见兴的手法，通过对蒹葭景物的
描写，渲染出深秋时节蒹葭苍苍的空寂
悲凉氛围，抒发了诗人思念秋水伊人而
终不得见的思想情感。所谓：“蒹葭苍
苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”。
而今我之所以也写蒹葭，是感动于那种
顽强的生命力，所谓：蒹葭苍苍，人生漫
漫，所谓生机，在于坚强。

在我看来，与其说蒹葭苍苍是大
自然奉献给人类的一道美景，莫如说
是大自然赋予人类生命的意义，因此
我更喜欢用这种诵赋蒹葭的方式去追
寻它给我的豁达。它们将根顽强地扎
守在桑干河深处，把绿意撒向桑干河
畔。蒹葭的怀抱便是桑干河的怀抱，
它们早已融入这条母亲河。当桑干河
畔的明月芦花浓郁苍茫的时候，我相
信所有的蒹葭都会发出生命的芬芳，
伴着河水潺潺，生命永恒。

桑干苍苍蒹葭桑干苍苍蒹葭

□□ 胡建民胡建民

随手拍大同随手拍大同

又见长城又见长城 健康健康 摄摄


