
我常想，母亲是一本书，而这本
书是要我用一生去读的。每当夜深
人静，我便轻轻打开这本沉重、厚
实，微微泛黄的书，沿着母亲的皱纹
逆流而上，去追溯她内心那面柔软
却又坚强的厚壁。

青春时期的母亲是一首跌宕
起伏的诗歌。她秀发乌黑，梳着两
条粗粗的麻花辫，脸上带着淳朴的
微笑，未沾染岁月烟火，对未来充满
向往。她身着当时最流行的的确良
格子衬衫，身姿挺拔，浑身散发着青
春的朝气和活力。

母亲上学时赶上农业学大寨，
经常外出劳作，母亲却学习用功成
绩优秀。也许贫瘠的土地注定会开
出了苦难的花，因为家里人口多，当
时不兴女娃考学，家里人没让母亲
参加高考，母亲从此便踏入另一条
人生之路。

中年的母亲是一篇隽永深刻
的散文。母亲结婚后，家里一穷二
白，父亲在外参军，老人的吃穿、家
务农活便、压在了母亲那稚嫩的肩
头。我的出生加重了母亲的负担，
在那个饥荒的年代里，她起早贪黑，
含辛茹苦地照顾着我幼小孱弱的身
体。我看着瘦弱的母亲在人生路上
艰难的彳亍，便发奋刻苦读书。母
亲从不嫌弃我是个女孩，我知道，我
是母亲毕生的希望。

直到我考上了师范大学，母亲
为自己培养出一个大学生而骄傲，
也为弥补了她人生的遗憾而感叹。
父亲早已转业回家，在他们勤劳的
双 手 下 ，我 们 小 家 的 光 景 越 来 越
好。后来，母亲生了弟弟，爷爷奶奶
很是高兴，我们翻盖了明亮宽敞的
大瓦房，我们的生活逐渐走向富裕。

不善言谈的母亲，笑容渐渐多

起来。她乐善好施，邻人谁家有个
难处，只要一张口，母亲就义不容辞
地去帮忙。她知书达理，婶婶大娘
们最喜欢听她认字读报。她心灵手
巧，她会纳喜上眉梢的鞋垫，她会织
样式新潮的毛衣，她炒的菜熬的粥
总比别人家的香。她宽容忍让，时
时处处考虑别人的利益，每次我们
在外面受了委屈，跑回家哭诉，母亲
总让我们先从自己身上找原因。现
在想想，我和弟弟的严于自省都是
得益于母亲啊。

老年的母亲是一部荡气回肠
的小说。那天也不知怎么了，天气
忽然变得异常燥热，母亲在麦场忙
到半夜，在她回家吃饭的路上，一场
车祸差点带走了我那疲惫的母亲。
母亲三天的昏迷，对我来说像是穿
越了三个世纪。我们守在母亲的身
边，默默为她祈祷，直到母亲醒来。
母亲手术期间十分乐观，不喊疼不
叫苦，积极配合医生治疗，因此术后
恢复得很快。她不屈从于命运，用
女性难得的勇气和对生活的信念为
自己铸造了一面柔软而坚强的厚
壁，为自己的生命保驾护航。

我看到阳光从窗外照进来，母
亲正坐在阳台上，带着老花镜，为我
们细心地缝补衣服；我看到她在轻
轻地为女儿梳理着头发，编成可爱
的麻花辫；我看到她正在为在沙发
上微酣的父亲掖被角，她笑得那么
恬静，那么安详，是对未来满怀希望
的温暖的笑，是面对生命从容的淡
然的笑，是经历了人生春夏秋冬之
后坚定的笑。

母亲是一本书，是一首跌宕起
伏的抒情诗，是一篇隽永深刻的散
文，是一部荡气回肠的小说，是一本
值得我用一生去读的人生的书。

□□ 陈俊伟陈俊伟

母亲是一本书

□ 二黑

再爱我一次
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母亲是撑着的伞

□ 李继花

把念想生长成云彩的高度
母亲的炊烟
成为唤归游子的引线

用枯裂的双手把生活酝酿
拾起的一根根柴火
是心中一份份沉甸甸的希翼
母亲佝偻的身影，打湿
往事的回忆，袅袅升起的炊烟
是母亲思儿的信息
喂养儿子的明天

平凡如轻烟的母亲
您的一丝白发
总压弯我结实的脊梁
回望炊烟，您竖写的长长诗行
总令我匍匐的文字
仰视终生

母亲的炊烟

□ 心菩提

母亲的微笑

□ 李平生

往事只是时间的见证
一位老人花甲之年，微笑中
含情脉脉，比蒙娜丽莎
多了些岁月的褶子

在怀旧的老照片中
您盛开过
在往昔那无助的困难中
您坚强过

如何去丈量您的伟大
也许在微笑中给出答案
如何去回报您的母爱
也许在微笑中盼着归来

其实您不需要什么
微笑诠释了您的富有
其实您不在乎什么
微笑扛起了家的一切

今天是您的节日，我回来了
为您献上一束花
为您端上一杯茶
抚摸着您那操劳的白发
和您聊聊知心话

此刻，您的微笑
挣脱了岁月的束缚
泪花里流露出收获的回报
今天，您的微笑
还是那么可爱，又那么简单
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忽然之间，所有的墙壁都变得
那么薄，仿佛吹一口气就会破
忽然之间，我抓住了你的手
那么凉，比我十岁时
在檐下摸过的冰柱都凉

已经很久没人问过我
天气冷不冷，想吃些什么
已经很久没人在电话里
叮嘱我多休息，不要熬夜
是的，已经很久
仿佛一个世纪的冬天那么久

妈妈，那些像水晶一样
被我珍藏在心底的话
我仍然没有说出来

不是因为这一刻太短暂
我是怕一说出口
便再没有了同你见面的理由

妈妈，我现在和大街上那些
孤单的孩子们一样了
和那些田野里被风吹来吹去
被雨淋来淋去的草一样了
妈妈，我现在自卑得连泪都不敢流

今晚，冬天带走了所有的
寒冷、痛苦和挣扎，就是为了
在这个被春天撕开的裂缝中
让我再看你一眼，就是为了
在这个深不见底的黑夜
让你再爱我一次

母亲
是温润一生的惦念
是织满一世的温柔
是唠叨着烟火的情
是细数着岁月的暖

母亲
是灶台前浓汤的温馨
是灯火下久盼的眼
是巷口的翘首
是归期的企盼

母亲
是走远 却无法带走的心安
是回转 仍融融妥帖的船
是得意 亦可大放厥词的宠溺
是失落 也能黯然躲藏的臂弯

母亲
愈渐蹒跚的脚步
愈渐染霜的鬓间
愈渐浑浊的双目
都燃烧了所有蕴藏着的爱恋

看着母亲 心底就会
漾起一圈圈软软的波澜
只想强壮自己的臂膀
把母亲捧起

捧在血脉相牵的脉络
捧在泛着疼惜的心头
化几许温柔 深藏拳拳心
折几寸晶莹 滋润切切疼

前行的路 依然遥远
无论雨雪风霜
母亲 是那把永远撑着的伞
是召唤和依恋
是时光完美的呢喃


