
□ 左世海

风变得越来越轻柔
几朵云打坐在碧蓝的天空
月光如水，蛙鼓起伏
海棠的心思，唯有星星能读懂
这是古城初夏的夜晚啊
萤火虫在幽深的草径散步
低垂的枝头，已为梦中的秋天

坚定了硬核的决心
远山绵延着苍翠
近水泛动着涟漪
就连那些不曾入眠的睡莲
此刻都争相挺起腰肢
期盼头顶上撑起的一抹猩红
定格出蜻蜓伫立的造型

古城，初夏之夜
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□ 司红

小满即安

“麦穗初齐稚子娇，桑叶正肥蚕
食饱。”麦粒渐满，蚕结新茧时，风吹
百草，小满已至。

《月令七十二候集解》中说：“小
满者，物至于此小得盈满也。”很多人
疑惑，二十四节气中有小暑和大暑、
小雪和大雪、小寒和大寒，为何独独
没有大满？有说法是，小满有两重意
义：一是籽粒即将成熟，二是雨水逐
渐丰盈，都是一种将满未满的状态。
古人不追求极致的圆满，因为过犹不
及，恰到好处才为宜。正所谓，月满
则亏，水满则溢，大满不符合中国人
中庸之道。小满即安，它自有一番韵
味，也存在无限的希望和期盼。

小满三候：一候苦菜秀，二候靡
草死，三候麦秋至。其貌不扬的苦菜
生长到枝繁叶茂，成为餐桌上的美
味，鲜爽嫩口，清热下火。在作物尚
未成熟时，慰藉农忙时节人们的肠
胃。喜阴的植物经不起初夏阳光的
暴晒，在阳气上升时变得枯萎。田地
里麦子等夏熟作物开始灌浆，籽粒逐
渐饱满。麦田犹如绵延的金色地毯，
预示着累累丰收。

写在此时的古诗，必须要提欧阳
修。“夜莺啼绿柳，皓月醒长空。最爱
垄头麦，迎风笑落红。”暮春初夏的
夜，响起清脆婉转的黄莺叫声，在这
样美好时刻，绿柳婆娑，皓月当空。
小麦由青转黄，含蓄地垂下饱满的穗
子，在微风中轻轻摇摆，仿佛带着笑
意，和空中飘散的落英缤纷打着招
呼。“梅子金黄杏子肥，麦花雪白菜花
稀。日长篱落无人过，惟有蜻蜓蛱
蝶飞。”在范成大的笔下，小满则洋溢
着闲适的田园气息。枝头上梅子和
杏都已经成熟，透过一个”肥“字，可
以联想到风物的丰盈。油菜花朵稀
疏，等待着被收割，雪白的荞麦花更
是具有美意。余晖洒落，篱笆前无人
经过，唯有蜻蜓蝴蝶轻巧飞舞。

一切都是那么美，万物从青涩迈
向成熟，给人不张扬的舒心感和留
白。小满是一幅画，花影摇曳，绿意
盎然，麦熟穗黄，各种颜色蜂拥而至，
将自然涂抹得无比斑斓。小满是一
曲歌，春蚕无声吐丝，稻田里听取蛙
声三两，偶闻夜莺的啼鸣。小满是一
首诗，农人们在田间地头忙碌，放眼
望去，农作物呈现出不同模样，谱写
出辛勤愉悦的篇章。

二十四节气是重要的文化财富，
也 蕴 含 着 专 属 于 中 国 人 的 生 活 智
慧。每个物候都有其意义，或草长莺
飞，或绿树荫浓，或黄叶遍野，或霜雪
白头。在众多节气中，我爱小满的鲜
活饱满。它是初夏的欢喜，带着些许
收获和美好企盼。做人也该如同这
般，不自满、不夸张，小得盈满，知足
宁静，且永远怀着积极向上的进取状
态，迎接更好的明天到来。
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11 年前，从省城回到大同家中。见
父亲坐在床上弓着腰，双手捧着一本书
聚精会神。

“爸！”“爸！”我喊了两声，才把他从
书中叫醒。“孩！回来做甚？”“又是给哪
儿讲课做报告？还是开会搞调研？”我到
外地工作后，从未请假回过家，都是放假
和因公出差时顺便探望父母。每次回
来，老爸都这样发问。

寒暄中，我的目光聚焦到父亲手捧
的那本书上。什么书？竟让父亲这般入
迷。父亲酷爱阅读，对文学情有独钟，鉴
赏能力强。早年参加革命时就和马烽情
同手足，经常一起切磋创作。要是父亲
笔耕不辍，山西一定会多一位像马烽一
样的作家。

“孩！这本书写得不错，送来两本，
有你的一本，拿回太原看吧。”我从父亲
手中接过书。《苍河颂》，苍劲有力的三个
字凸显在绿色封面，分外惹眼。

“孩！看看吧，写得是我们当年植树
造林的事，里面有你张荣怀大爷、庞汉杰
叔叔、马禄元叔叔，还有地委书记王铭三
……都写进去了。”

我嗜书如命，以博览群书为乐。家
中最值钱的东西除了书还是书。书有定
价，书的内容无价。《苍河颂》以其特有的
身份登上我的书架。早在 20年前，全国
五好文明家庭创建活动协调小组授予我
家“首届全国学习型家庭”奖牌。凡进入
我家的书都充满智慧与能量，读后给人
启发，催人奋发。

夜深人静、东方欲晓、候车乘机、茶
余饭后、假日居家……都是极佳读书之
时。每当此时此刻，《苍河颂》被我一次
次轻轻打开……一次次慢慢合上。《苍河
颂》犹如进入时光隧道的飞船，每一次开
合都是一次时空跨越，随着时光倒流，回
到桑梓地，又见童年人。

书中的字句进入眼帘，转换成活动
的图像与清晰的声音。书写得越真实、
刻画得越深入，脑海中出现的情景越逼
真。我乘坐《苍河颂》这艘飞船穿越时
空，返回 1955年。

那年，父亲从团省委调任左云县委
书记。接到通知办妥手续，卷起行李一
背，提着箱子，这就是全部家当。母亲一
手拉着 6 岁的哥哥，一手抱着不满两岁
的我，跟随父亲从太原经大同，去左云，
踏上新征程。据后来父亲多次讲，途中
天寒地冻，滴水成冰，在破旧的敞篷大卡
车上差点把孩儿冻死。

一晃 3年又 3年，1958年到 1961年，
左云和右玉合并期间，父亲被任命为两
县合并后的县委第一书记。我也长大记
事了。飞船《苍河颂》经过这里减速缓
行，让我多看看昔日的景象。

隔窗相望，光标指向一处不起眼的

院落，街门座东朝西，院内几间七高八低
的平房连成一排，面向一堵残垣断壁的
土围墙，墙外一条坑坑洼洼的窄巷直通
野地。旮角角那儿最矮的里外间就是我
们家，光标在此频频闪烁，以示提醒。透
过《苍河颂》刚刚更换的我国第一套万向
舷窗继续张望。院里有 4 个小孩在玩，
每人手持一根树枝枝在比划着……这 4
个小孩都是谁？我启动了飞船上的跨世
纪全息自动识别系统 KQZ，反馈的语音
是：“那个衣服上有 3 块黑色补丁，两块
蓝色补丁，裤腿短的露出脚腕的小男孩
就是你。”光标在孩子们的身上扫来扫
去，唉！数我穿得寒碜。头盔上的思想
感知仪捕捉到我的疑虑，马上传来语音：

“那 3 个玩伴是别人家的孩子。”借助高
科技我终于走近了半个多世纪前的我。

《苍河颂》翔实记载了一任又一任的
右玉县委书记们，带领群众在艰难困境
中植树造林改变山河面貌的动人事迹，
向全社会弘扬右玉精神。但是，所有的
读者都不会从书中发现我和我的家。然
而，当你乘坐《苍河颂》飞船穿越到那个
年代，鸟瞰全城，身临其境时，你用今天
的眼光根本找不到那处县委书记的寓
所，更不会相信衣衫褴褛的男孩是县委
书记的爱子。

突然，狂风大作，飞沙走石，刹那间
刮得天昏地暗，大白天屋里还要点灯。
这种恶劣的天气，《苍河颂》用文字作了
详细描述。当文字转为真实情景，置身
其中，人就难活得不行。舷窗外，行人闭
着眼被风推着跑，跌倒的，撞墙的，蜷缩
在旮角的……沙尘滚滚，风声呼呼，黑压
压地扑向舷窗，欲把飞船吞没。我似乎
闻到一股土腥气，不由地瞟向舱内的紧
急避险目键，惊恐的表情启动了飞船上
的避险程序，仅仅 0.01秒，飞船抵达安全
空域。停留片刻，当飞船再次飞临雁北
地区上空，已经到了 1960年。

我借助飞船上的 KQZ，发现城外汽
路两旁人头攒动。他们在忙乎什么？
KQZ 很快回应：“1959 年至 1961 年，国
家遭遇极严重的自然灾害，这是你父亲
带领机关职工捋树叶充做食物。”光标扫
描，出现频闪，哇！看到父亲和我了。只
见我把飘落在地上的树叶一片一片捡
起，用衣服兜着……回到家，妈妈用冷水
浸泡三天树叶，每天换一次水，说是这样
吃起来不苦涩。

一本书，可通读、可选读、还可复
读。《苍河颂》飞船在时光隧道也能随时
驻停，像旧式录像带一样，能快进、快退，
还能回放。过去一年间的世事，采用同
步回放，要看 365 天，选择压缩回放，最
快 1 分钟看完。我盯了一眼快进目键，
舷窗之下，已经旧貌换新颜，放荡不羁的
狂风飞沙收敛了。降服“黄龙”的高手是

越来越多的树林草丛。人们在与风沙多
年的较量中，靠植树造林迫使风沙节节
败退，环境的改善使人们的生活变得美
好起来。

在《苍河颂》的导引下，经过时光隧
道，我对父辈们有了更多的了解。童年
的我只知父亲忙，不知忙什么？为什么
忙？随着年龄增长，日渐明白了他们忙
什么和为什么忙。他们党性强，意志坚，
一切听从党安排，主动作为敢担当；他们
以身作则做榜样，身先士卒冲在前；他们
舍小家顾大家，不忘初心为国家。作为
他们的后辈，这就是我对右玉精神的理
解，这就是《苍河颂》传播的主旋律。

飞船在时光隧道返航，眼前出现了
一连串跳动的数字：1962、1963、1964、
1965、1966、1967……2018 年 2 月 14 日，
飞船降落。这一天是西方的情人节，我
国的农历腊月二十九，父亲走了。

遵父遗愿，后事从简。没有告诉他
的老领导、老同事以及他曾经工作过的
单位。第二天就是除夕，父亲不让我们
给大家添麻烦，给组织添麻烦。在父亲
遗体旁没有他曾经工作过的任何部门的
花圈。然而，放眼瞭望塞外高原，尤其是
青山绿水的右玉，满山遍野的松柏都在
迎春的风声中向父亲——造林功臣默哀
致敬！

晴空万里，阳光明媚。第五代《苍河
颂》飞船即将起程。停船坪悬浮在万米
高空，船员和送行的人们穿着各式各样
的飞行服从地面陆续飞向停船坪。自从
进入新时代，我国的科技创新日新月异，
发明创造层出不穷。今天，《苍河领》飞
船携带 1 万株新 5 号右玉树种运往新建
的六一太空城。

通过时光隧道，我们看到了过去，
那是前人的世界与前人的创造。我们
不能改变过去，也不需要改变过去。今
天既是返回过去的起点，又是走向未来
的起点。未来是什么样的，完全取决于
我们今天的创造。前天创造了昨天，昨
天创造出今天，今天创造着明天。

继承右玉精神，我们要在前辈创造
的业绩上创造新的辉煌。

光大右玉精神，我们要矢志不渝，持
之以恒地去做事、做好事、做成事。

受父辈们的影响与教诲，我像植树
造林一样，为使我国成为世界上创造力
最强的国家，几十年如一日，在全社会宣
传普及科学创造的思想与方法。年近七
旬，仍乐此不疲。

《苍河颂》该起航了。我戴着由北京
中学的学生发明的千里眼眼镜，看到停
船坪上的人们手持鲜花向飞船频频挥
手。顺风耳耳机中传来阵阵欢呼声和旋
律优美的乐曲《向未来》。我们万众一
心，正在创造更加美好的明天！
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