
有这样一类人，他们习惯把生活中的一
切都建立在让他人满意的基础上。他们的
脑海里，总有这样一群声音：“我这样说，他
不会多想吧？”“不是我，不是我，别怪我。”

“被嫌弃、嘲笑又算什么，只要不被抛弃就可
以了。”这是典型的讨好型人格。本书从5组
情感反应入手，精准深刻地描述了讨好型人
格会经历的各种感受，由此，从5组维度探讨
了讨好型人格的关系模式，由内而外，带你
学会找回自己的“个性”。

作者黄玉玲，资深心理学工作者，对攻
击性、讨好型人格等主题有深入研究，作品
十分深刻且具有疗愈性，已出版图书《你的
善良，也许只是软弱》。

《不再讨好》

《《那些动物教我的事那些动物教我的事》》

好书推荐

这是资深自然观察者张瑜以长达 30
年的积累书就的博物学札记。作者采用轻
松、幽默的笔触，以自己从小到大和四种动
物——鸭子、松鼠、螳螂、刺猬——相识相
知的故事为线索，通过摄影和文字刻画一
个个真实生动的场景，回顾了自己一路走
来是如何与这些动物结缘并从中获得成长
的。常年的细致观察与缜密思考，不仅让
他收获了科学知识，更影响了他看待自然
的方式，塑造了他的个性。可以说，作者取
得的成就，与自然观察的经历密不可分。

作者张瑜，生态摄影师、科学绘图师，
著有《刀斧精灵：螳螂》《北京自然观察手
册：鸟类》等科普图书。

读书心得
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也许是坐在父亲膝头摇头晃脑
吟 过 的 唐 诗 ，也 许 是 躺 在 故 乡 谷 堆
旁边听来的故事，总之，已经忘了是
怎 样 一 把 不 起 眼 的 钥 匙 ，为 年 幼 的
我打开了这扇门——通往无限风光
的门，从此，开始痴迷于文字所构建
的 世 界 ，更 结 识 了 此 生 最 重 要 的 朋
友——书。

我的父亲是一个极爱读书的人，
但因为家贫不得不早早辍学去谋生，
年少失学的遗憾让他下决心绝不让
孩子们重蹈自己的覆辙。所以，身为
长女，我在读书方面受到了父亲格外
的重视，虽然家里经济并不宽裕，但
父亲从我入学前就开始给我订阅刊
物，有《幼儿画报》《小朋友》《故事大
王》等 。那 时 ，每 个 月 新 书 送 达 的 日
子，成了我最期待也最幸福的时刻。
从邮递员手中接过散发着油墨香的
报刊，我便迫不及待地翻阅起来，常
常是一口气往下读，直到把所有的内
容通读一遍才算完。

刚开始识字量不多，好多字不认
识，父亲不在跟前时，我便连蒙带猜
地读，随着阅读量增加随着阅读量增加，，不会的字就不会的字就

越来越少了越来越少了，等到正式上学时，我发
现课本上的字基本上都会，为此很是
洋洋自得了一阵。后来渐渐发现，每
月订的这几本小书不消半日就能读
完，都不够我“塞牙缝”的，于是我开
始四处搜罗能看的书，亲戚朋友、左
邻右舍，只要打听到谁家有书，我都
会千方百计搞来一睹为快。

只可惜，身居偏僻的乡村，自己
能接触到的人里，真正读书的人没有
几个，更别说家有藏书了。在最渴望
读书的时候，身边却没有多少有价值
的书，不能不说，这真的是一件极大
的憾事，以致读书成瘾的我有些饥不
择食，不管碰到什么书，先一头扎进
去再说。于是，在我少年时代读的书
里，珍珠鱼目混杂在一起，家里唯一
的名著——高尔基的《母亲》差不多
被 我 翻 烂 了 ，好 友 家 仅 有 的 两 本 书

《封神演义》《镜花缘》也囫囵吞枣地
硬读了下来。此外还有各种小人书、
高年级的语文课本，到最后实在没的
看了，便连父亲工友家里那些乱七八
糟的街头小报、明星画刊也统统扫荡
了，其中不乏一些不健康的内容，所

幸随着年龄和知识的增长，渐渐地也
能辨出良莠，能够主动摒弃那些“有
毒”的东西了。

这种“贫瘠”的读书经历，让我像
一个因吃不饱饭而“营养不良”的人，
每看到一本好书，都会两眼放光。初
二那年，从同学那里借得一本《基督
山伯爵》，因同学催得紧，为了赶在期
限内读完，我不得不在家里人都睡下
后，偷偷钻在被窝里打着手电筒看，
终于赶在凌晨起床前看完了，结果发
现，不但把手电筒电池耗尽了，自己
也开始头疼欲裂，难受得好几天差点
起不了床。从那时开始明白，读书跟
吃饭一样，也是不能暴饮暴食的，否
则身体同样受不了。

到 后 来 ，生 活 条 件 日 渐 优 渥 起
来，书终于不再是稀缺物品，却发现，
时间与精力都开始欠缺，生活被太多
与读书无关的琐事填充、占据，能心
无旁鹜读书的时光已经寥寥无几。回
首那段书荒岁月，心中感慨万千，好
在自己的心灵不曾荒芜，精神世界的
丰盈，不但改变了我的思想但改变了我的思想，，也使一也使一
个小小少年变得成熟了个小小少年变得成熟了。。 刘继红刘继红

刘诗伟是以其小说创作为读者所熟知
的，尤其是在长篇小说创作的领域，成果令
人瞩目。近期，他为读者奉上了他的第一
部散文集《人间树》。优秀的小说家都是讲
故事的好手，当他们刨去各种放飞想象的
虚构情节，放弃花样百出的叙事手段，转而
调动人生里真实的经历和深藏的情感写起
散文来，往往格外好看。《人间树》就是这样
一部情感隽永、人物鲜活、可读性强的文
本。尤为特别的是，《人间树》虽以“树”为
集名，实则以树写人，全集共分三辑，分别
是“乡亲们”“上辈人”“我自己”，显然是要
在无数的人和无数种树之间，建立一种耐
人寻味的对应关系。当前的文学界和文化
界，在一线的创作及研究中，积极建立与中
华优秀传统文化的链接，切实推动其创造
性转化和创新性发展，已成为众多优秀文
艺创作者和研究者们的自觉艺术追求，《人
间树》也不例外，读者至少可以从三个方
面，品味出其与我国“草木之学”的文化传
统的源流互动。

首先是生命观念。《人间树》以人为中
心，以形象呈现生命观念。作为一个有五
千年农耕历史的国家，我国大部分地区人
民的饮食习惯以植物性食材为主，生命与
植物有关；而且，在传统认知观念里，草木
即生命，汉语中“生”字的象形来源便是“一
株破土而出的幼苗”。中华民族绝大多数
先祖生于草木、依于草木，同时种植草木，
在漫长的历史中，通过充分的观察、思考和

总结，形成了一整套与草木有关的生命观
念，生发出“野草烧不尽”“育人如树木”“落
红更护花”“叶落要归根”等朴素思想，并不
断铸就“生生不息”的坚韧民族精神，建构

“重视故土”的群体心理结构。读者在《人
间树》中，也能看到这样的精神闪光和心理
结构的展现。比如《喜鹊还在鸣叫》《那些
叫做杨树的柳树》等篇章中流露出的故土
情结，《哪一棵树最大》《岁岁桃花》等篇章
中刻画的中华民族的不屈精神，《莲婶的苦
楝》《两棵树的西瓜》等篇章里记录的生命
的代际传递等等。

其次是自然观念。《人间树》以树为自
然的代表，体现了一种人与自然共生、合为
自然的自然观。在深沉厚重的草木情结的
文化背景下，中华民族自古就有天人合一、
天人共生的自然观念。在《人间树》中，处
处可见人与树木同在和以树木为师、以树
木为友的绿色生态思想。也有对树木充满
情义而爱惜树木的书写。《母亲的废墟》中
写道，1975 年，村生产队长砍伐村口的水杉
幼林，用木材换取手扶拖拉机，填平湿地以
充耕田，母亲因为对这片水杉幼林怀有纪
念与希望的情感而气愤落泪，指责生产队
长“目光短浅”，表现了朴素的“可持续发
展”视野。作家还借母亲之口，表达了对于
过去某些历史阶段乡村在环保方面走弯路
的反思。《无边的童年》中，则大段引用做医
生的父亲所阐释的细菌、病毒与人之间关
系的话语，具有强烈的现实针对性，蕴含着

病毒病是一种文明病的病理学观点。
然后是创作观念。在我们国家，自先

秦至今，知识分子历来看重“草木之学”的
知识谱系，以及以草木为书写对象的创作
偏好。孔子在论及学诗的时候，其中一条
就是可以“多识鸟、兽、草、木之名”。可以
说，以树喻人，以树识人，以树记人的创作
路径，在我国源远流长。《人间树》中也有类
似的艺术构思，以江汉平原上的品类各异
的树，象征生活于此地的拥有百般生活样
态的人，但刘诗伟并不满足于只取树木的
浅层形象特征进行人的譬喻，而是调动广
博、严密的植物学知识，深入挖掘树的历
史、特性和深层品格，建构起人与树相互呼
应、命运交融的关系。比如，在《喜鹊还在
鸣 叫》中 ，用 家 乡 的“柳 树 ”和 东 湖 的“柳
树”，映射以“我”为代表的、无数从江汉平
原村落里移居到都市的游子的不同生命阶
段。“我”们在顺利融入现代化生活的同时，
总忍不住频繁回望，思亲忆旧，但这种精神
怀乡不带现代性批判的色彩，完全只出于
人类珍惜在世生活、总要从记忆中反复翻
找时光片段、咀嚼其中滋味的自然天性。
为什么是“柳树”与“游子”相勾连？这并不
仅仅因为，柳树在中华文化中，一直有惜
别、留人的深层含义，常常出现在游子离乡
的场合里，作为情感传递的媒介，还因为从
植物考古学的角度看，柳树原产中国，以黄
河流域为中心，逐步向北扩至东北平原，南
至海岛，这不正如我们中华民族先祖的地

理足迹吗？以及柳树生性强健，耐寒耐旱，
柳絮撒种或者折枝扦插均能成活，这也如
无数离乡游子，克服种种困难，天南海北，
落地生根。在整本散文集里，几乎都是这
样以树性写人性，以写树的方式给人立传的
作品。述人故事的传奇性使得这本散文集
中的多个篇目，呈现出与小说融合的文体特
征。而作家在树和人之间，设置的那些值得
反复咀嚼、深入思索的对位密码，也增添了
作品的余味和读者的阅读意趣。由此，我们
也能看到作家本人深厚的植物学素养和写
作时巧思密谋的匠心。

正如庄子在《逍遥游》中说到的：“夫草
木之芸芸，岂独人而已哉？”草木如人，人亦
如草木。“树性”与“人性”的交织，共同构建
了独属于刘诗伟的自然美学和生活哲学。

《人间树》的“好看”，验证了一个颠扑不破
的道理，即优秀的作家必然具有多元而宽
泛的知识谱系，这种知识谱系来源于深入
生活和自然的长久积累。换句话说，一个
对于自然世界、周边环境麻木冷漠、毫无所
动的人，注定不会有成为好作家所必需的
敏感的观察力、丰沛的情感、素材积累和知
识积淀。当前的文学创作，“欲流之远者，
必浚其泉源”，在敞开心胸引入外来活水的
同时，积极续接传统文化的绵长文脉，创作
才能永不枯竭，涌现奔流气象。

选自《学习强国》

人与植物的文学关联

少年时代的书荒


