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山 歌 舞 蹈 滋 味 浓 ，东 西 南 北 齐 上 阵
……上个月 22 日至 28 日是文化和旅游部
开展的首个全国文化馆服务宣传周，音
乐、舞蹈、曲艺、绘画培训，广场舞、大家
唱、村晚、市民文化节等群众文化活动次
第开展，广大群众积极参与、乐在其中。

文化馆组织体系是促进人的全面发
展、保障人民文化权益、提升全社会文明
素养和审美水平的制度安排。如今，风靡
城乡的广场舞、此起彼伏的群众歌咏、遍
地开花的村晚、艺术再现的非遗活化、形
式多样的青少年美育……在人们身边蓬
勃生长的文化现象，几乎都是全民艺术普
及的硕果，彰显了文化馆在现代公共文化
服务体系建设中的重要作用。

做大做强全民艺术普及品牌，使艺术
融入日常生活，使生活更具审美品位，使
各级文化馆成为城乡居民的终身美育学
校，是推动公共文化服务高质量发展的应
有之义。文化馆需要在丰富全民艺术普
及内容和形式、完善路径与方式、提升服
务效能等方面进一步着力。

面向全民的艺术普及，需要有覆盖城
乡的强大的推广服务体系，基础是有一支
人数众多、专兼职相结合、具有相应能力
的推广人队伍。接下来，文化馆应发挥专
业优势，研究制定全民艺术普及能力标
准，完善全民艺术普及推广人养成和评价
机制，建立全民艺术普及推广人深入农村
基层开展推广服务的派遣和保障制度，以
文化馆服务激活农村基层文化阵地。

党的二十大报告提出，“实施国家文
化数字化战略”。目前，各地文化馆还缺
乏常态化、即时性的数字化服务项目，难
以充分满足移动互联网时代广大群众尤
其是年轻人的需求。营造沉浸式、体验式
场景，让服务“上网入云”，将助力文化馆
数字化建设跃上新台阶。结合各地正在
建设的新型公共文化空间来看，文化馆可
以在既有空间改造和新空间拓展中，打造
数字化的全民艺术知识普及和欣赏普及
空间，从而成为文化艺术作品的学习阵
地、鉴赏空间、收藏中心和流通窗口。创
新探索适应大众化服务数字场景的支撑
系统、装备设备、技术应用和呈现方式，是
文化馆实现数字化服务迭代升级的关键。

当 前 ，公 共 文 化 服 务“ 缺 不 缺 、够 不
够”问题总体上得到解决，“好不好、精不
精”问题越来越凸显。《中华人民共和国公
共文化服务保障法》提出“公益性文化单
位应当完善服务项目、丰富服务内容，创
造条件向公众提供免费或者优惠的文艺
演出、陈列展览、电影放映、广播电视节目
收听收看、阅读服务、艺术培训等”，面对
基本服务不能完全满足需要、市场化服务
自发供给尚有不足等短板，文化馆应积极
发展普惠性非基本公共文化服务，创造出
更多满足人民群众多样化、多层次、多方
面文化需求的新服务、新项目、新业态，为
健全政府、社会、市场共同参与的现代公
共文化服务体系作出引领示范。

选自《学习强国》

从摄影的角度看，街拍不是新时尚
也非新流派。上世纪改革开放以后，中
国内地也在短时间就对接了街拍。就概
念而言，街拍是个舶来品，是 20 世纪初源
于时尚杂志需求与传递大众时尚元素的
街头文化活动形式。因为适应了公众需
求，而且是超越文字的视觉艺术，街拍得
以成为世界性流行的大众文化。

街拍发源欧美国家，进入亚洲后日
本一度最为流行。街拍传入中国后，一
些 先 锋 摄 影 师 和 摄 影 爱 好 者 拿 起 相 机
走上街头开始街拍，摄影作品的出口同
样 以 时 尚 杂 志 为 主 。 随 着 进 入 互 联 网
时代，各种时尚街拍上网，让越来越多
的人关注街拍，俊男靓女、时尚服饰成
为 视 觉 风 景 也 成 为 一 种 亚 文 化 。 尤 其
是智能手机应用后，人人皆可街拍，大
量照片和短视频出现在抖音、快手等短
视频平台，街拍甚至成为了一种生活现
象和娱乐方式。

对 于 街 拍 艺 术 活 动 ，争 议 由 来 已
久，支持街拍的认为街拍是一种艺术创
作，反对者则认为街拍侵犯了被拍摄者
的肖像权。也有人认为，街拍丰富了公
众 的 城 市 文 化 生 活 ，能 够 展 示 城 市 之
美，如果能够有序开展无疑是城市的一
道风景线。

东西南北大中小城市，街拍对准的
多 是 女 性 尤 其 是 时 尚 美 女 。 从 源 头 上
看，20 世纪初，欧美时尚界摄影师发现，

模特秀场之外的瞬间状态往往比秀场上
更加富有个性，加之强调个人意识和大
众文化兴起，摄影师纷纷走上街头通过
街拍捕捉大众时尚。20 世纪 70 年代，街
拍师比尔·卡宁汉就是以偷拍和街头摄
影而闻名。他本人还是位女帽设计师，
在一系列街拍作品火爆后成了《纽约时
报》的时尚摄影师。此后，不少专业摄影
师也将拍摄对象从社会名流转向街头大
众，他们着迷于城市街头的环境、大众的
精神状态，拍出了众多至今令人难忘的
街头摄影作品，有的还成为了经典作品
出现在摄影展和教材中。

随 着 中 国 内 地 摄 影 家 加 入 街 拍 行
列，北京三里屯、杭州银泰、成都太古里、
重庆天街、上海安福路等逐渐成为街拍
福地，潮人、商圈、镜头构成了新的传播
景观和亚文化场景，越来越多的人涌向
这些弥漫着艺术和时尚氛围的街道。最
初，街拍注重捕捉人们的穿搭。很快，在
社交媒体的注意力争夺战中美貌变成了
天然的流量密码，于是越来越多的街拍
摄影人开始聚焦女性群体，在拍摄时更
注重美女的颜值和身材。对此，有的人
加快脚步躲开，也有的人会摆起造型予
以配合。此际，“街道”的公共属性成为
了一些摄影人不合理想法及行为的挡箭
牌，即使面对被拍摄者的躲避，一些街拍
师依然后继续靠近对方继续找位置、找
角度。

苏珊·桑塔格在《论摄影》中说，“摄
影 并 不 是 被 大 多 数 人 当 成 艺 术 来 实 践
的，它是一种权力工具。”街头摄影师将
镜头对准年轻女性的现象正体现了性别
的权力差异。镜头前女性的身体，成了
男性展示权力和优势的途径和载体。从
街拍的作品可以看到，在男性视角的主
导下，女性的胸部、长腿、短裙甚至走光
部位等往往成为镜头里的重点；从传播
的角度看，点击量高的作品也往往是此
类。可以说，目前的街拍在相当程度上
充斥着来自男性的性别凝视，在网络的
加速传播中扩大着“性别的权力差异”。

时 光 不 能 倒 退 ，时 代 总 是 在 进 步 。
尤其是在经历了一次次公众事件后，大
家对街拍的认知必然会或主动或被动地
发生改变。可以相信，会有越来越多的
摄影师理性对待街拍，无论是摄影理念
还是审美趣味都会趋向提升，街拍也会
出现更多的风格与流派。就像国外的人
文街拍，不仅被社会广泛接受还产生了
不 少 优 秀 作 品 ，成 为 城 市 记 忆 的 一 部
分。美国街拍摄影师乔尔·迈耶罗维茨
就说，“我感兴趣的是整个街头的环境，
而不是某一个具体的人。”在乔尔的镜头
里，人与他们周遭的环境是一体的，街头
环境的结构、光影以及其中的人呈现了
一座城市的律动。

街拍会继续存在并发展，其出路的
基础一定是公共价值和审美价值。

街拍的出路

活在人生这一季

国产悬疑剧《漫长的季节》的叙事方
式、对白风格、镜头运用可圈可点。剧
中，经出租车司机王响之口念出的诗句，
看似不经意却实为全剧之魂。诗中透出
的悲伤、无奈与坚强，正是剧情本身所蕴
含的。

“我们打个共鸣的响指/遥远的事物
将被震碎/面前的人们此时尚不知情”

剧 情 以 现 在 时 开 始 ，间 或 回 溯 往
事。东北小城桦林的出租车司机王响，
曾是桦林钢铁厂的火车司机，18 年前，一
起碎尸案打破了他平静的生活。几天之
内，无辜的他家破人亡，儿子王阳溺亡，
妻子自缢，自己也差点走上绝路。随着
不断的交错叙事，悬疑迭起，王响当年所
遭变故的原因也渐渐清晰。其实，面对
多年悬案，王响从未放弃寻找真相。这
里面有他对儿子内心纯良的坚信，也有
作为一个正直的人对真相的敏感。正是
这份坚持，让曾经绝望的他，活过了人生
的一季又一季。18 年后，当真凶再次现
身，当那个烙在王响心里的背影再度出
现，他终于不用默默承受命运的暴力，主
动向命运要个交代。

这个世界上，没有无缘无故的共鸣，
沈 墨 的 归 来 就 是 打 破 沉 默 时 光 的“ 响
指”。作为当年碎尸案的真凶，她回桦林
是为了领取顶替她入狱的弟弟的骨灰。
其实返回桦林对沈墨来说并不安全，一

旦被人认出，就要面对法律最严厉的制
裁。然而，她对自己身份的隐匿并不彻
底，这从她在医院留下的化名“林木华”
中可见一斑。也正是这一点，让王响意
识到事有蹊跷，更坚定地继续搜集破案
线 索 。 沈 墨 当 然 是 罪 无 可 恕 的 杀 人 凶
手，但其本性也并非恶徒。只是，在继父
常年的欺凌、旁人的陷害和冷漠下，凝视
深渊太久的她，眼睛终究染上了黑色。
黑色的眼睛渴望光明，却也难以面对阳
光。所以，当恋人王阳放弃与她一起逃
亡时，沈墨选择投河了结生命。正是这
一可悲、不理智甚至自私的行为，导致王
阳当年为救她而溺亡，给一个原本美满
的家庭带来了无法治愈的伤痛。

这个被继父逼上绝路的女孩，心中
始终怀揣着对弟弟的亲情和对恋人的缅
怀。正是这番念念不忘，带着她跨越漫
长的季节，同时，也给其他人带来了迟到
的 答 案 。 在 沈 墨 将 所 有 真 相 告 诉 王 响
后，终于迎来了飘雪的冬季。洁白的雪
花仿佛一首挽歌，宣告着一切的终结。

“一小颗眼泪滴在石头上/很长时间
也不会干涸/整个季节将它结成了琥珀”

剧中还有两个关键人物，也以自己
的人生故事侧面记录了这 18 年的光阴。
刑警马德胜，从当年的热血探长，到如今
在老年大学跳拉丁舞度日，看似不问旧
事却始终惦念当年的悬案。凭借经验，

他串联起横跨近 18 年的各种线索，最终
推理出真凶。虽然当年就曾因追查此案
而丢了工作，但马德胜这种誓把法外之
徒捉拿归案的“轴”劲，就是一种职业的
使命感。毕竟，当年就是他最先发现了
沈墨的继父所犯下的罪行。

龚彪，看似不着调，却以戏谑的方式
表达着人生悲剧的隐秘内核：荒诞。10
年婚姻把日子过得一塌糊涂的是他，中
了心心念念的彩票却无福消受的还是他
……但龚彪又是活在当下的那个人，他
总能接受生活里的糟心事，宽慰自己也
开导别人；他还非常善良，愿意原谅别
人，原谅生活。如果说悲剧有解药，那或
许就是荒诞。对龚彪来说，往事或许如
烟，但他选择不被困在往事里。

与龚彪相比，其他人物多少都困在
各自的往事里。刑警马德胜困在解不开
的案件里，少年人王阳困在青春的爱恋
和迷茫里，沈墨困在自己不堪的过去和
罪孽里。至于王响，在人生的弥留之际，
他追逐着年轻的自己，高喊着“往前看，
别回头”。但人生的悲剧无以复加，并且
早就定格在 18 年前的秋天，随时间的流
逝凝结成了琥珀。只不过命运的残忍里
总带着一丝慈悲，正如当年万念俱灰躺
在铁轨上的王响，被一声婴儿的啼哭所
救。正是他的善良拯救了自己，让他活
在自己人生的这一季里。 据光明网

让文化馆成为
终身美育学校


