

诗 绪

弥陀山上

□ 黑牙

时间太久,它都不记得
自己是一块石头了,见到我后
笨拙的身子往里挪了挪
空出一个阳光充足的位置

人影渐渐多了起来
沙石间的瘦草,因为紧张
不停地颤抖,这些
刚刚有了立足之地的植物
对脚步声分外敏感

几只灰咕乌在枝头交谈
它们语速急促,我只隐隐听到
几个同生活有关的叹词
这就够了。这让我知道
我还尚在人间

时间太久,我已不记得
此行目的,不记得这些石头
哪一块是它,哪一块是我
哪一块还披着人的肉身
经历尘世的翻滚

夏荷

□ 左世海

以一朵荷的名义
去爱这个夏天
爱黄昏滚过的那声雷霆,也爱
黎明落下的那场小雨
爱河面拱起的那座石桥,也爱
河底摇曳的那丛水草

以一朵荷的名义
去爱这个夏天
爱清风泛起的那波涟漪,也爱
河柳撑起的那片浓荫
爱蜻蜓点缀的那种舞姿,也爱
岸边溅起的那声蛙鼓

以一朵荷的名义
去爱这个夏天
爱远近苍翠的山岚,也爱
头顶闪烁的星河
爱每一声起伏的蝉鸣,也爱
每一串划过的鸟啼……

这爱滚烫滚烫,像午间的太阳
阳光有多炙热,这爱
就有多纯洁



说扇

□ 任翔宇



入了伏,暑气更甚。
盛夏难耐,即便是下雨,对于海拔
一千三百多米的塞上云中来说,也只是
解一时之急。科技改变生活,如今人们
出入从场所到车辇,都有凉爽的空调,
简单直接的纳凉避暑方式也让落地电
扇都快成了古董。

吃雪糕冰激凌,喝冰镇汽水可乐,
出门儿胳膊上套上防晒清凉的冰袖儿,
这待遇,连皇上都羡慕。

曾经的夏天必备物件扇子,几乎
都看不到喽。

放眼望过去,还拿着扇子的要么是
郭德纲这类还使唤扇子当道具,要么
是手上盘串儿、海下留髻的油膩大
爷,扇子行业日渐式微,即使是盛夏也
很少有人会拿着扇子来纳凉了。但其
实都不用追溯太远,也就几十年前,扇
子还是很多人度夏不可或缺的生活用
品。尽管不如现代空调降温凉爽,但星
空之下,鸣虫树下,轻摇扇子,品茶闲
聊,是既风雅又惬意的夏夜纳凉之法。

扇子是华夏文明中独特的存在。
古籍中常把扇子称为“摇风”“凉友”,
东汉许慎《说文解字》里讲,扇的本义是
门扇,因为扇字从户;但扇字的另一偏
旁是“羽”,鸟和昆虫飞行时都得扇动
翅膀,所以扇字从羽,也说明扇子之所
以叫扇,就是因为使用时需要来回扇动
的缘故。

溯源归本,先秦时期的古书《世
本》上已经记载有扇子出现。再回到
《说文解字》,许慎说“莆,瑞草也,尧
时生于庖厨,扇暑而凉”,简而言之,就
是尧舜之时用莆草的大叶子扇风纳凉,
尽管简陋,但是和几千年间市井民间壮
汉袒胸敞怀、手摇蒲扇的场景并无二
致,应为伊始。还有古籍中提到过“舜
作五明扇”,当是辅证。

自此,招风取凉、驱赶虫蚁、掸拂
灰尘、引火加热乃至礼仪风俗,扇子
不仅走进生活,而且开枝散叶,一发而
不可收拾。

较早的扇子实物形象是东周、战
国铜器上刻画的长柄大扇,以及江陵
楚墓出土的木柄羽扇残件。由奴隶仆
从执掌,为主人障风蔽日,礼仪和权力
象征成分多于实用。战国晚期到两汉,
半规型的“便面”扇流行开来,细竹
篾制成,上至帝王将相,下及奴仆烤肉
、灶户熬盐皆用这样的扇子。魏晋南
北朝时期,“尘尾”“尘尾扇”“羽扇”
“比翼扇”相继出现。这期间我们最熟
悉的,当属三国诸葛孔明的羽扇纶巾,
无论是戏台上的《失》《空》《斩》,
还是影视剧里的“借东风”,诸葛亮
颌首摇扇都是标准照,立人设的主要
道具。临沂古称是琅琊,正是“布衣
躬耕”的孔明老家,十几年前儿子还
小的时候,到山东临沂去夏令营,专
门买了一把羽扇回来,小小年纪就迷
信摇这样的扇子能足智多谋。

有传说讲,这羽扇是水镜先生给
诸葛亮的,一件是八卦衣,另一件就
是羽毛扇。当诸葛亮遇到难题心里烦
躁不安的时候,只要用那羽毛扇轻轻
扇两下,就会顿觉神清气爽,心头豁
亮。后

来他布阵行兵,只要羽扇一摇,便可
计上心来。还有个说法,羽扇则是诸
葛亮的岳父黄承彦送的。据说黄承
彦养鹅,用鹅毛做了一把扇子送给
诸葛亮,告诫说:“鹅性最机警,一有
风吹草动,它便知动静。你将鹅毛
扇带在身边,便时时提醒自己机警谨
慎。”

以前我对这些传说多认为是附
会,不可一信。前几年机缘巧合认识
了几个忘年之交,在他们的故事里,
遇事,尤其遇大事,都有些共同的特
点,就是需要一样趁手的熟悉物件来
摩挲把玩,以静心,以绝杂念。这么
看,羽扇也许没什么神奇,但是一定
是诸葛先生每每用智使计的习惯之
物。“扇摇战月三分鼎,石暗阴云八
卦阵”,这扇,有心理暗示的作用。

“尘尾”“尘尾扇”也同样为文
人之物。尘字的古体繁写,是“鹿”
字边,“尘”指是领队的大鹿。魏晋
以来尚清谈,手执尘尾有“领袖群
伦”的含意。文人把玩自此流传,到
宋代折扇从日本、高丽回流华夏之
后,书画家染翰挥毫、扇骨扇坠儿
皆可寄托才情的格调渐渐形成,为
文人雅士赏玩之佳品。尤其明代,
折扇普遍流行,先起宫廷,后及社
会。贵胄者扇面有加金箔,稍逊者
贴金或洒金扇面,骚人墨客则讲究
扇面书画。当时的川蜀及苏州都是
折扇的主要产地,唐伯虎、文征明
带动的吴门画扇风格自成一种审美
、继而成为风雅之士的共同品位。

我家里还有一柄檀香扇。檀香扇
是四大名扇之一,具有天然香味,用
以扇风,馨香四溢,故有“扇在香
存”之誉。盛夏可以却暑清心,入
秋藏于衣柜中,有香袭于衣衫,防虫
防蛀之功效,保存数年,依然“日
日檀香扇底生”。檀是物料,以产
自印度的老山檀为上乘之品,日渐
稀缺;香是特点,自带甜意奶香,宁
静细腻,可以安和益智;檀香扇的精
美却只能从扇面上寻得,拉花、烫
花、雕花、画花尽显玲珑剔透、纤
丽华美之感,尤其是雕花中的镂雕
、浮雕,立体,还通过空间关系构成
了文玩审美中最重要的清雅高洁。物
以稀贵,味以檀香,睹物以自娱清
赏,“有点意思”。

前年去洛阳,住在了洛阳古城里,
晚上出来吓一跳,街上一水儿的大
唐大宋仕女才子。“仕女”们除了
云鬓花裳,手里是必有一柄团扇的。
团扇亦称纨扇,纨是一种丝绸,由
于面形如满月故名团扇,据说宋以
前称扇子,都指的是团扇。王昌龄
《长信愁》里说,“奉帚平明秋殿
开,且将团扇共徘徊”,团扇轻巧玲
珑,绢面鲜洁上面又便于题诗绘画,
因此深受宫廷贵戚女子和士夫文人
的喜爱。被上流社会所认可,团扇
的材质和画面创作都因此变得极为
讲究,团扇也从实用进阶到鉴赏和
装饰功能。

从实用到情趣鉴赏,离开了大众
的扇子当下被更实用的空调电扇快
干趴下了。“摇风”“凉友”当何在
? 当和一粥一饭的餐食一样,先本
真,再升衍。美无处不在,可大汗淋
漓之时的那一股凉风,却是雪中送
炭。

心静自然凉



□ 李成林

“大热曝万物,万物不可逃。燥者
欲出火,液者欲流膏。飞鸟厌其羽,
走兽厌其毛。人亦畏絺绤,况乃服
冠袍……”“三伏天”,因为酷热,
鸟兽恨不得去掉身上的羽毛,人也不
愿意穿上衣裳。过去没有防暑降温
的条件,但有“心静自然凉”的修行。

在一个酷热的日子,白居易去拜
访恒寂大师,见他在闷热的房间里
安静地打坐诵经,白居易问:

“禅师,这里好热啊!您怎么不换
一个地方?”

“我觉得不热,甚至还很凉快呢!”

白居易深受触动,于是赋诗一首:
“人人避暑走如狂,独有禅师不出
房,非是禅房无热到,为人心静身
自凉”。其心静自然凉的心态和修
行表现得淋漓尽致。

现在的社会流淌着一种急躁的
情绪,是一些人价值观和急功近利
的思想造成的。人的烦躁来自自身
的欲望所激发的内心的不静,从而
引发各种狂躁和不安。很难想象,
一个满脑子功名利禄的人能够真正
沉下心来,享受那种风轻云淡、闲
情逸致的生活;也很难想象,一个
心机重重的人能够拥有那种简简单
单的惬意和轻松。很多时候,我们
无法左右自然,左右环境,但是如
果我们能够左右得了自己的内心,
照样可以从乌云密布中看得见清
风明月;照样可以从风雨雷电中欣
赏到鸟语花香。安之若素,平心静
气,是一种生活的状态,更是人生
的一种修行。

心静,是一种境界。每逢大事有
静气,是一种素质,更是一种能力。
当我们急躁的时候,当我们冲动时
候,当我们被各种诱惑激发得心神
不宁的时候,我们不妨适当劝导一
下自己,静静,再静静。也许我们
真正静下心来来的时候,才发觉烦
躁不过是庸人自扰,利欲不过是
过眼烟云,冲动不过是不成熟的魔
鬼。

为了让人类本身享受更舒适
的生活,现代人发明了很多防暑降
温设施,不但有品种繁多的冷饮食
品,更有电风扇、空调,很多人,整
个三伏天,甚至不需要在炎热酷暑
的环境里工作和生活。

但事物都是一分为二的。何况
古人也早已有了忠告,炎炎夏日里,
如果过于贪恋风凉,就会对身体造
成伤害,“后来或致成疾。”所以,
调整好心态,让自己安静下来,也
是一种人生境界。“心静自然凉”
就是唐代著名诗人白居易的真实感
悟。

炎炎夏日,找一个清静所在,捧
一本好书,烹一壶清茶,展开与智
者的对话,既能清心养性,又能享
受到阅读的快乐。精彩处,心旷神
怡;得趣时,神清气爽。此时,流
淌在心头的则是一股又一股清凉
的风,就能达到“心静自然凉”的
境界。

■ 赐稿邮箱:dtwbzl@163.com

