
虚假

1414九龙壁九龙壁··艺苑艺苑 20232023年年77月月2626日日 星期三星期三
本版责编本版责编 王淑兰

□□ 任翔宇任翔宇
挑灯小语

蒸汽火车在闽西山野间呼啸穿行，车
厢里貌似平常无害的男女老幼正在忍受抢
匪的掠夺，廖凡扮演的老孙和董子健扮演
的徐天循循善诱，“不要盯住他们看，头低
下来；不看他们就不过来吗；低头嘛；逃避
是没有用的；瞪他们也没用。”

老江湖和儿马蛋子的故事由忍受和斗
争开始，在人性与信仰之间逐步升华。

《欢颜》不是《让子弹飞》，不是《新世
界》，也不是《历史的天空》，却是一部用镜
头重现大历史背景下革命者成长的冷峻作
品，荒诞的时代闹剧，心酸的黎民疾苦，隐
居逃避者的梦幻破灭，机会主义者的应声
变色，反衬出了徐天从单纯热血，到成熟坚
定的熔炉锤炼和追梦历程。虽千万人，吾
往矣。虽千万里，日夜兼程。

这是一个简单的故事，仅 21 岁的青年
徐天，秉承父辈的信仰与嘱托，从南洋出
发到广东，一路经福建、江西、浙江，最终
抵达上海，成功将资助革命的物资送交共
产国际。在和老孙、俞亦秀、章加义等人
经历了沿途的崎岖与挫折之后，徐天完成
了人生的淬炼与使命的送达，众人露出的
欢颜就是对革命必将胜利的坚定信仰与
美好寄托。

这 是 一 个 不 简 单 的 历 程 。 用“ 公 路
剧”的风格，以单元段落的形式将小人物

置于波澜壮阔的历史背景、颠沛流离的远
途游历之中，以环环相扣、暗流涌动的强
情节叙事，铺陈了一个既充满惊险悬念又
始终有理想信念强支撑的故事画卷。阴
郁、反转、人性善恶一念，从《淘金》到《消
失的十一层》，再到《欢颜》，三伏天里，这
几部色调相似的影视剧就像单麦芽威士
忌加了急冻 72 小时方冰来浇胸中块垒，
似有冰水兜头而来，回味却醇厚悠长，久
而不散。

这几部剧的色调都有点儿灰暗，也都
在说人性，不过《欢颜》在人性之外还加了
信仰的支撑与历练。人性复杂，既有善也
有恶，但是信仰不同，信仰是一把辨曲直的
量尺，也是一盏照人心的明灯，既约束规
范，又通透直抵。

一出欢颜，三根金条，四地迁徙，国产
谍战终于找到了新的打开方式。执拗于三
根金条而不肯妥协的老孙，“小朋友，这三
根金条不是你们家的，它也不是金条，有些
东西是可以随便动的吗？他们也不问问？
动这三根金条，就是动了苏区的威信，动你
也一样”，不肯妥协的不是财物的多寡，而
是意义；执拗于皮夹子而多次衍生出新麻
烦的徐天，只因皮夹子里有未婚妻照片，从
自己的小日子小愿望小憧憬渐渐被国民未
来、社会形态的大理想所替代之后，那张曾

经如生命般要紧的照片，也终可以从心头
放下；土楼三寨的头人俞亦秀，从欣然接受
胯下之辱只为走出 40 余年没有走出过的
村寨桎梏，到在双溪镇、在集市赌场、在金
银汇赌局目睹现实社会与自己闭门造车纸
上谈兵的巨大反差，“族人，大难临头各自
苟且，仇人，萍水相逢为我断指”，赌命的那
一颗左轮枪子弹，是解脱也是释然，蜷居乱
世“桃花源”中不知今夕何年的山寨头人，
带着股疯劲儿却也有坚守的信仰。

人在旅途，人人皆在路上，终日奔波
苦。为熙熙攘攘，不免兜兜转转，只有真的
猛士，才敢于直面惨淡的人生。

俞亦秀曾经想不通自己本来以为淳朴
和谐的族人怎么就成了欺压、压榨附近村
镇居民、盘剥房产财物恶霸的时候，曾经自
问“岂有此理”。岂有此理？就是本来不该
有这个道理，但是偏偏有了。这是那个动
荡又腐朽崩坏的年代里，最司空见惯又最
匪夷所思的人间怪诞剧，一众形形色色的
角色构成了乱世中的人物群像。这其中，
有义士：极讲江湖义气的王鹏举落魄在家，
面对老朋友老孙“炸当铺夺回金条”的邀
约，他不假思索不问前因最后搭上一条命，
死前依然表示只要那“八块大洋”的报酬；
有豪强：人人畏惧的“七爷”吴达盘剥乡里，
将闽西村镇平民百姓的私产变为俞姓山寨

所有，可一旦面对枪炮，便毫无还手之力，
同样任人宰割；有军阀：滥杀无辜的郭副官
认为自己当旅长的姐夫就是王法，但当面
对用金条作长线钓大鱼的特派员，他也只
能俯首听命。

徐天在当铺试图说服众人“这世道如
果没了信义，那什么生意都是空的啊”，当
铺把总不屑地说，“这世道就这样，你有什
么办法吗”，徐天则说：“如果就这样，那就
砸烂它。”

江湖，宗族，革命，与偷生。故事第一
集，徐天曾问老孙“为什么要革命”，到了
故事第七集，当徐天经历老孙的死亡、目
睹寻金路上的不公与荒诞后，这个问题背
后的“信仰”二字有了更具象的描绘，“以
后 你 的 牛 不 会 被 随 便 牵 走 ，有 自 己 的 田
种，每个人靠劳动生活，风调雨顺，多劳多
得，没有头人、没有军阀，住在自己家里也
不用担惊受怕。”

83 版《射雕英雄传》里有一首歌叫《千
愁记旧情》，里面唱“何日再欢颜相见，复得
斯人说旧情”，革命者对于信仰的执着追
求、对新世界的心向往之和为此付出的热
血与奋斗，才是让人人俱欢颜的因果。《欢
颜》不是一个人的欢颜，它是一个图景，美
好的方向就是一张张欢乐的容颜，是每个
人内心永存的美好。

欢颜再相见 复说人世情

近日，某热播剧的演员表引发网友热
议。其中，领衔主演、特别主演、特邀主演、
联合主演等各种名目的主演令人眼花缭
乱，好像这个剧组里大部分稍有人气的演
员都成了主演。其实，这并不是个别现象，
近两年上线的剧集里经常出现主演众多
的情况，最多的一次甚至有近 60位主演，

“全员主演”已成为国产影视剧作品署名的
常规操作模式。网友戏称，如今影视剧的
演员表不是给观众看的，而是给出演明星
以及他们的粉丝和背后的投资方看的。

出现“全员主演”的怪现象，与影视
生产制作受演艺明星、粉丝和投资方过
度影响有关。从某种意义上说，“全员主
演”是制片方为了规避恶性炒作风险而
采取的权宜之策。透过表面看本质，“全
员主演”现象更深层的原因还在于当下
影视界存在的“咖位”文化：在部分影视
从业者心中，人气是衡量一个演员能否
担纲主演的主要标准，而演技、人品、文
化修养、对表演事业的艺术追求、与角色
的适配度等往往退居次要。于是，在他
们创作作品或选择从艺道路时，偶像和
明星取代了演员和艺术家，商业逻辑取
代了艺术修养。似乎只有被贴上主演的
头衔成为主角，才是演艺生涯成功的标
志。显然，这种行业风气背离了文艺创
作的基本规律，滋长了浮躁功利的不良
心态，不利于演员专业素养和道德修养的
提升，更不利于培育新时代文化建设所需
要的经得起历史和人民检验的精品力作。

与这种把“咖位”看得比作品本身更
重要的错误理念形成鲜明对比的是，当
下影视行业还存在着被一代又一代文艺
家不断传承发扬的“戏比天大”的优良传
统，其核心思想是任何角色和演员，都是

为了创作优秀的精品力作而存在的。去
年去世的老艺术家蓝天野曾说过，“演员
不是从拿到剧本的那一刻开始进入角
色，而是决定做演员的那一刻”。他是这
么说的，也是这么做的。在中国影视史
上，像这样能把严肃的创作态度融贯在每
一个角色、每一部戏中配角演成作品亮点
的艺术家还有很多，比如田华、秦怡、祝希
娟、吕中等。尽管这些老戏骨风格不一，
但都有一个共同特点，就是从不喧宾夺
主，把个人得失凌驾于角色和作品之上，
而是尽心尽力演好每一个角色，即便是配
角，甚至是不起眼的小人物，也认真对待，
为包括主角在内的其他角色塑造和故事
剧情讲述提供坚实的艺术支撑，获得业界
认可和观众喜爱。

当然，我们不是在主角和配角之间
搞非此即彼的二元对立，而是主张无论
是主角还是配角，只要是凭借实力诠释
角色、全情投入艺术创作的演员都值得
尊重。只有让德才兼备的好演员得到应
有的待遇，才能避免“全员主演”这种怪
现象。此外，要从根本上扭转“咖位”文
化的不良风气，我们除了要在理顺产业
发展机制、规范行业竞争规则方面持续
发力外，还应通过加强各类行业协会的
自律功能和影视评奖机制的示范功能，
在行业中营造一种健康向上、崇尚专业
的文化氛围。特别是要帮助年轻演员树
立正确的名利观和职业观，让他们明白
脱离实绩的“咖位”之争终究不能长久。
与其陷入意念中的“主演”情结不能自
拔，不如努力提升自己的表演实力，尽心
尽力演好每一个角色。因为再伟大的演
员，人气终将过去，他们演绎的不朽角色
却能长存人间。 选自《学习强国》

新时代日新月异的媒介环境为影视
创作带来机遇与挑战，影视创作者在遵循
艺术规律、创新艺术表达的同时，要主动
肩负新时代文艺精神，积极回应时代召
唤，讲好中国故事。当前，现实题材作为
涌现现象级影视作品的主要阵地，通过主
流价值书写与观众审美取向的结合，取得
了亮眼成绩。

近年来现实题材电视剧更多关注普
通群体、普通事件在时代发展中的具象化
表达，在生活流的表述中凸显人性温暖与
社会希望。《人世间》通过东北“光字片”周
家三代人的平凡事和悲欢情，呈现了半个
世纪以来人民生活和社会图景的变迁，书
写了一部气势恢宏的“平民史诗”和时代
图志。该剧始终以“普通家庭”为前景，强
调人民群众在历史发展中的重要地位，更
是将时代变迁杂糅进周家的日常生活，通
过“家显国隐”的方式建构家国记忆，折射
时代的变迁。《县委大院》聚焦“真实基层
治理”个体，从光明县基层干部、百姓的生
活侧影讲起，以触碰现实的真实感和力透
纸背的锋芒感描绘出一个为人民谋幸福
的鲜活故事，展现了新时代基层干部敢于
担当、善于作为的精神风貌。

电视剧作为大众文化，必须观照公众
期待，实现“共情”表达。近年来，现实题
材电视剧以普通人生活串联社会热点，反
映普通人面对时代变迁、社会矛盾的尝
试、抉择与挣扎，通过身份认同带给观众
强烈的精神共鸣。《平凡之路》告别了图解
式的职场精英人设和“光鲜”行业，从几位
实习律师初入职场的故事讲起，以轻喜剧
的方式来到普通打工人的世界。不避讳
一些职场现状和法律案件所映射的尖锐
问题，以潘岩等人的成长之路为主线，是

当代青年人拒绝躺平、勇于肩负时代责任
的真实写照。“中国式”家庭剧以人文关怀
抚慰了时代流变下的观众。近日热播的

《熟年》以倪家“老中青”三代人不同视角
讲述“熟年一族”面临的多重压力，通过养
老问题、中年危机、“漂一族”买房、婚姻危
机等一地鸡毛的琐事将社会痛点、家庭矛
盾淋漓展现。但他们携手前行，在破碎的
生活中寻找爱与希望，在相互扶持中实现
自我蜕变。《熟年》似乎成为每个家庭的影
子，告诉我们生活永远值得期待。

不囿于受众定向期待的满足，现实题
材电视剧也因创作中的创新，为观众带来
审美的新鲜感而迸发出强劲活力。《开端》
打破了传统线性叙事的方式，通过公交车
爆炸“循环”下社会现实的反映，在循环故
事的逻辑自洽中展现了对人的观照。《外
婆的新世界》通过老年女性、公路片质感、
单元剧等新形式打开了现实题材创作的
新思路。其采用倒叙手法，以“寻找消失
的外婆”为主线，从“外婆寻找自我”的“多
类型”旅程中呈现出代际矛盾、虐待动物、
网红直播等社会问题。动画元素、舞台剧
开幕等多种类型元素的杂糅，带来轻快氛
围的同时，也以“外婆”的真诚善良最大程
度消解了社会问题所带来的创伤。

全媒体时代，现实题材还应思考如何
适应快节奏传播、避免审美泛化导致的内
涵缺失以及如何实现艺术与商业、崇高与
娱乐的平衡。现实题材电视剧需继续坚
持以人民为中心的创作导向，取之于生
活、取之于时代，以客观的目光洞察反思
社会问题，以温暖向上的价值导向带给观
众精神慰藉，以多层次的社会镜像展现昂
扬奋进的新时代，为国家写史、为民族塑
像、为人民立传。 张凯悦

现实题材剧要与时代呼应 岂能全员皆主演


