



## 欢颜再相见 复说人世情

□ 任翔宇



蒸汽火车在闽西山野间呼啸穿行，车厢里貌似平常无害的男女老幼正在忍受抢匪的掠夺，廖凡扮演的老孙和董子健扮演的徐天循循善诱，“不要盯住他们看，头低下来；不看他们就不过来吗；低头嘛；逃避是没有用的；瞪他们也没用。”

老江湖和儿马蛋子的故事由忍受和斗争开始，在人性与信仰之间逐步升华。

《欢颜》不是《让子弹飞》，不是《新世界》，也不是《历史的天空》，却是一部用镜头重现大历史背景下革命者成长的冷峻作品，荒诞的时代闹剧，心酸的黎民疾苦，隐居逃避者的梦幻破灭，机会主义者的应声变色，反衬出了徐天从单纯热血，到成熟坚定的熔炉锤炼和追梦历程。虽千万人，吾往矣。虽千万里，日夜兼程。

这是一个简单的故事，仅21岁的青年徐天，秉承父辈的信仰与嘱托，从南洋出发到广东，一路经福建、江西、浙江，最终抵达上海，成功将资助革命的物资送交共产国际。在和老孙、俞亦秀、章加义等人经历了沿途的崎岖与挫折之后，徐天完成了人生的淬炼与使命的送达，众人露出的欢颜就是对革命必将胜利的坚定信仰与美好寄托。

这是一个不简单的历程。用“公路剧”的风格，以单元段落的形式将小人物

置于波澜壮阔的历史背景、颠沛流离的远途游历之中，以环环相扣、暗流涌动的强情节叙事，铺陈了一个既充满惊险悬念又始终有理想信念支撑的故事画卷。阴郁、反转、人性善恶一念，从《淘金》到《消失的十一层》，再到《欢颜》，三伏天里，这几部色调相似的影视剧就像单麦芽威士忌加了急冻72小时方冰来浇胸中块垒，似有冰水兜头而来，回味却醇厚悠长，久而不散。

这几部剧的色调都有点儿灰暗，也都在说人性，不过《欢颜》在人性之外还加了信仰的支撑与历练。人性复杂，既有善也有恶，但是信仰不同，信仰是一把辨曲直的量尺，也是一盏照人心的明灯，既约束规范，又通透直抵。

一出欢颜，三根金条，四地迁徙，国产谍战终于找到了新的打开方式。执拗于三根金条而不肯妥协的老孙，“小朋友，这三根金条不是你们家的，它也不是金条，有些东西是可以随便动的吗？他们也不问问？动这三根金条，就是动了苏区的威信，动你也一样”，不肯妥协的不是财物的多寡，而是意义；执拗于皮夹子而多次衍生出新麻烦的徐天，只因皮夹子里有未婚妻照片，从小日子小愿望小憧憬渐渐被国民未来、社会形态的大理想所替代之后，那张曾

经如生命般要紧的照片，也终可以从心头放下；土楼三寨的头人俞亦秀，从欣然接受胯下之辱只为走出40余年没有走出过的村寨桎梏，到在双溪镇、在集市赌场、在金银汇赌局目睹现实社会与自己闭门造车纸上谈兵的巨大反差，“族人，大难临头各自苟且，仇人，萍水相逢为我断指”，赌命的那一颗左轮枪子弹，是解脱也是释然，蜷居乱世“桃花源”中不知今夕何年的山寨头人，带着股疯劲儿却也有坚守的信仰。

人在旅途，人人皆在路上，终日奔波苦。为熙熙攘攘，不免兜兜转转，只有真的猛士，才敢于直面惨淡的人生。

俞亦秀曾经想不通自己本来以为淳朴和谐的族人怎么就成了欺压、压榨附近村镇居民、盘剥房产财物恶霸的时候，曾经自问“岂有此理”。岂有此理？就是本来不该有这个道理，但是偏偏有了。这是那个动荡又腐朽崩坏的年代里，最司空见惯又最匪夷所思的人间怪诞剧，一众形形色色的角色构成了乱世中的人物群像。这其中，有义士：极讲江湖义气的王鹏举落魄在家，面对老朋友老孙“炸当铺夺回金条”的邀约，他不假思索不问前因最后搭上一条命，死前依然表示只要那“八块大洋”的报酬；有豪强：人人畏惧的“七爷”吴达盘剥乡里，将闽西村镇平民百姓的私产变为俞姓山寨

所有，可一旦面对枪炮，便毫无还手之力，同样任人宰割；有军阀：滥杀无辜的郭副官认为自己当旅长的姐夫就是王法，但当面对用金条作长线钓大鱼的特派员，他也只能俯首听命。

徐天在当铺试图说服众人“这世道如果没了信义，那什么生意都是空的啊”，当铺把总不屑地说，“这世道就这样，你有什么办法吗”，徐天则说：“如果就这样，那就砸烂它。”

江湖，宗族，革命，与偷生。故事第一集，徐天曾问老孙“为什么要革命”，到了故事第七集，当徐天经历老孙的死亡、目睹寻金路上的不公与荒诞后，这个问题背后的“信仰”二字有了更具象的描绘，“以后你的牛不会被随便牵走，有自己的田种，每个人靠劳动生活，风调雨顺，多劳多得，没有头人、没有军阀，住在自己家里也不用担惊受怕。”

83版《射雕英雄传》里有一首歌叫《千愁记旧情》，里面唱“何日再欢颜相见，复得斯人说旧情”，革命者对于信仰的执着追求、对新世界的心向往之而为此付出的热血与奋斗，才是让人人俱欢颜的因果。《欢颜》不是一个人的欢颜，它是一个图景，美好的方向就是一张张欢乐的容颜，是每个人内心永存的美好。

## 现实题材剧要与时代呼应



新时代日新月异的媒介环境为影视创作带来机遇与挑战，影视创作者在遵循艺术规律、创新艺术表达的同时，要主动肩负新时代文艺精神，积极回应时代召唤，讲好中国故事。当前，现实题材作为涌现现象级影视作品的主要阵地，通过主流价值书写与观众审美取向的结合，取得了亮眼成绩。

近年来现实题材电视剧更多关注普通群体、普通事件在时代发展中的具象化表达，在生活流的表述中凸显人性温暖与社会希望。《人世间》通过东北“光字片”周家三代人的平凡事和悲欢情，呈现了半个世纪以来人民生活和社会图景的变迁，书写了一部气势恢宏的“平民史诗”和时代图志。该剧始终以“普通家庭”为前景，强调人民群众在历史发展中的重要地位，更是将时代变迁杂糅进周家的日常生活，通过“家显国隐”的方式建构家国记忆，折射时代的变迁。《县委大院》聚焦“真实基层治理”个体，从光明县基层干部、百姓的生活侧影讲起，以触碰现实的真实感和力透纸背的锋芒感描绘出一个为人民谋幸福的鲜活故事，展现了新时代基层干部敢于担当、善于作为的精神风貌。

电视剧作为大众文化，必须观照公众期待，实现“共情”表达。近年来，现实题材电视剧以普通人生活串联社会热点，反映普通人面对时代变迁、社会矛盾的尝试、抉择与挣扎，通过身份认同带给观众强烈的精神共鸣。《平凡之路》告别了图解式的职场精英人设和“光鲜”行业，从几位实习律师初入职场的故事讲起，以轻喜剧的方式来到普通打工人的世界。不避讳一些职场现状和法律案件所映射的尖锐问题，以潘岩等人的成长之路为主线，是

当代青年人拒绝躺平、勇于肩负时代责任的真实写照。“中国式”家庭剧以人文关怀抚慰了时代流变下的观众。近日热播的《熟年》以倪家“老中青”三代人不同视角讲述“熟年一族”面临的多重压力，通过养老问题、中年危机、“漂一族”买房、婚姻危机等一地鸡毛的琐事将社会痛点、家庭矛盾淋漓展现。但他们携手前行，在破碎的生活中寻找爱与希望，在相互扶持中实现自我蜕变。《熟年》似乎成为每个家庭的影子，告诉我们生活永远值得期待。

不囿于受众定向期待的满足，现实题材电视剧也因创作中的创新，为观众带来审美的新鲜感而迸发出强劲活力。《开端》打破了传统线性叙事的方式，通过公交车爆炸“循环”下社会现实的反映，在循环故事的逻辑自洽中展现了对人的观照。《外婆的新世界》通过老年女性、公路片质感、单元剧等新形式打开了现实题材创作的新思路。其采用倒叙手法，以“寻找消失的外婆”为主线，从“外婆寻找自我”的“多类型”旅程中呈现出代际矛盾、虐待动物、网红直播等社会问题。动画元素、舞台剧开幕等多种类型元素的杂糅，带来快节奏的同时，也以“外婆”的真诚善良最大程度消解了社会问题所带来的创伤。

全媒体时代，现实题材还应思考如何适应快节奏传播、避免审美泛化导致的内涵缺失以及如何实现艺术与商业、崇高与娱乐的平衡。现实题材电视剧需继续坚持以人民为中心的创作导向，取之于生活、取之于时代，以客观的目光洞察反思社会问题，以温暖向上的价值导向带给观众精神慰藉，以多层次的社会镜像展现昂扬奋进的新时代，为国家写史、为民族塑像、为人民立传。

张凯悦

## 岂能全员皆主演



近日，某热播剧的演员表引发网友热议。其中，领衔主演、特别主演、特邀主演、联合主演等各种名目的主演令人眼花缭乱，好像这个剧组里大部分稍有人气的演员都成了主演。其实，这并不是个别现象，近两年上线的剧集中经常出现主演众多的情况，最多的一次甚至有近60位主演，“全员主演”已成为国产影视剧作品署名的常规操作模式。网友戏称，如今影视剧的演员表不是给观众看的，而是给出演明星以及他们的粉丝和背后的投资方看的。

出现“全员主演”的怪现象，与影视生产制作受演艺明星、粉丝和投资方过度影响有关。从某种意义上说，“全员主演”是制片方为了规避恶性炒作风险而采取的权宜之策。透过表面看本质，“全员主演”现象更深层的原因还在于当下影视界存在的“咖位”文化：在部分影视从业者心中，人气是衡量一个演员能否担纲主演的主要标准，而演技、人品、文化修养、对表演事业的艺术追求、与角色的适配度等往往退居次要。于是，在他们创作作品或选择从艺道路时，偶像和明星取代了演员和艺术家，商业逻辑取代了艺术修养。似乎只有被贴上主演的头衔成为主角，才是演艺生涯成功的标志。显然，这种行业风气背离了文艺创作的基本规律，滋长了浮躁功利的不良心态，不利于演员专业素养和道德修养的提升，更不利于培育新时代文化建设所需要的经得起历史和人民检验的精品力作。

与这种把“咖位”看得比作品本身更重要的错误理念形成鲜明对比的是，当下影视行业还存在着被一代又一代文艺家不断传承发扬的“戏比天大”的优良传统，其核心思想是任何角色和演员，都是

为了创作优秀的精品力作而存在的。去年去世的老艺术家蓝天野曾说过，“演员不是从拿到剧本的那一刻开始进入角色，而是决定做演员的那一刻”。他是这么说的，也是这么做的。在中国影视史上，像这样能把严肃的创作态度融贯在每一个角色、每一部戏中配角演成作品亮点的艺术家还有很多，比如田华、秦怡、祝希娟、吕中等。尽管这些老戏骨风格不一，但都有一个共同特点，就是从喧宾夺主，把个人得失凌驾于角色和作品之上，而是尽心尽力演好每一个角色，即便是配角，甚至是不起眼的小人物，也认真对待，为包括主角在内的其他角色塑造和故事情节讲述提供坚实的艺术支撑，获得业界认可和观众喜爱。

当然，我们不是在主角和配角之间搞非此即彼的二元对立，而是主张无论是主角还是配角，只要是凭借实力诠释角色、全情投入艺术创作的演员都值得尊重。只有让德才兼备的好演员得到应有的待遇，才能避免“全员主演”这种怪现象。此外，要从根本上扭转“咖位”文化的不良风气，我们除了要在理顺产业发展机制、规范行业竞争规则方面持续发力外，还应通过加强各类行业协会的自律功能和影视评奖机制的示范功能，在行业中营造一种健康向上、崇尚专业的文化氛围。特别是要帮助年轻演员树立正确的名利观和职业观，让他们明白脱离实绩的“咖位”之争终究不能长久。与其陷入意念中的“主演”情结不能自拔，不如努力提升自己的表演实力，尽心尽力演好每一个角色。因为再伟大的演员，人气终将过去，他们演绎的不朽角色却能长存人间。

选自《学习强国》