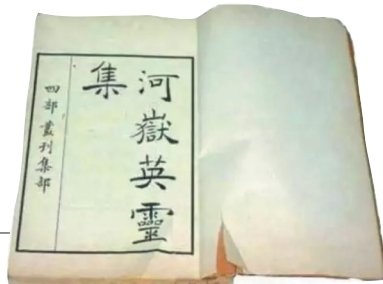


盛唐诗人真的在一本书里聚过



最近热映的电影《长安三万里》中，主人公高适读的书里有一本《河岳英灵集》。

这不是编剧杜撰，而是真实存在的古籍，被公认为是盛唐时期最优秀的诗歌选本，共收入诗人24人，几乎囊括了盛唐时期诗坛精英，选诗234首（今存230首）。所选诗人有李白、王维、王昌龄、孟浩然、岑参……甚至还有高适自己。涉及的诗人大多数都在电影里出现过。

此书是天宝末年，“丹阳进士”殷璠编选的。殷璠的生平，今天知道的不多。需要说明的是，唐人选唐诗，殷璠不是第一人，他之前至少还有12种选本，但那些书要么亡佚不存，要么残缺不全，要么水平不高。而《河岳英灵集》能流传后世，把盛唐诗坛的精彩纷呈牢牢留存在历史的底片上，不光是由于“同行帮衬”，其本身颇有特出之处。

这特出首先体现在文献价值上——保存了若干唐代诗人的诗。其中如贺兰进明、李颀等好几位诗人，最初就是《河岳英灵集》记录的，然后被宋代《唐诗纪事》采录，清代《全唐诗》又根据《唐诗纪事》加以选录。因此，《河岳英灵集》为这些诗人留下了最初的印迹。

其次，殷璠对所选诗人的品评十分到

位，精确恰当，正如《四库全书总目提要》所言：“凡所品题，类多精惬。”

这种精当，来自理解和共情。

可能是由于殷璠本人仕途不顺，遭际落魄，他特别青睐怀才不遇、沉沦下僚的诗人——五品以上官员比如张说、张九龄、贺知章的诗歌，殷璠一首也未选。书中所选作家，除了李白受到过唐玄宗的召见，短时期内在宫廷供职以外，其他这些盛唐代表诗人，在殷璠选诗之际，或是职位不高，或根本就是一介平民。

全书开篇第一人常建，殷璠就说他“高才而无贵仕”。即便李白，在宫廷的生活也不得意，终于离开。对此，《四库全书总目提要》发出这样的议论：“故所录皆淹蹇之士，所论多感慨之言。”

还以常建为例。殷璠在评论其人其诗时，思维不由自主地发散开来，勾连起同样遭遇的前代诗人：“曩刘桢死于文学，左思终于记室，鲍照卒于参军。今常建亦沦于一尉，悲夫！”曩就是从前的意思，文学、记室、参军都是基层官员，刘桢、左思、鲍照皆为唐代之前的著名诗人。

不过正因为有此经历，诗人的作品才有可观之处。殷璠接着评说常建的诗：“其旨远，其兴僻，佳句辄来，唯论意表。至如

‘松际露微月，清光犹为君’，又‘山光悦鸟性，潭影空人心’，此例十数句，并可称警策。然一篇尽善者，‘战馀落日黄，军败鼓声死’‘今与山鬼邻，残兵哭辽水’，属思既苦，词亦警绝。潘岳虽云能叙悲怨，未见如此章。”潘岳是西晋文坛领袖。在殷璠看来，常建作品中表达的悲怨，潘岳都比不了。

从对常建诗歌的品评，可以看出殷璠论诗和诗人的总体路数——不是空发议论，而是结合诗人作品夹叙夹议，并与其他诗人进行比较。

第三，《河岳英灵集》的理论价值不可忽视。殷璠不满足于单纯的选诗、评诗，还提出自己的诗歌主张——兴象说、音律说，鲜明地反映了盛唐时代诗歌高峰期的创作特色和理论特色。

在书中，殷璠提出“文有神来、气来、情来”的观点。这说明他看到了盛唐诗人昂扬的独特个性，因为神也好，气也好，情也好，都是作家的主体精神面貌。

在殷璠那里，神、气、情是统一的。神代表了一种超然物外的境界，给诗以深度；气偏重于表达抑郁不平，给诗以气势；情着重于作家对外物和自身的感受，给诗以情怀。三者结合起来，成为一个整体，使得盛

唐诗歌既有神理，又有力量，还富于情致。这是对盛唐诗歌特征给予了理论上的解释与说明。

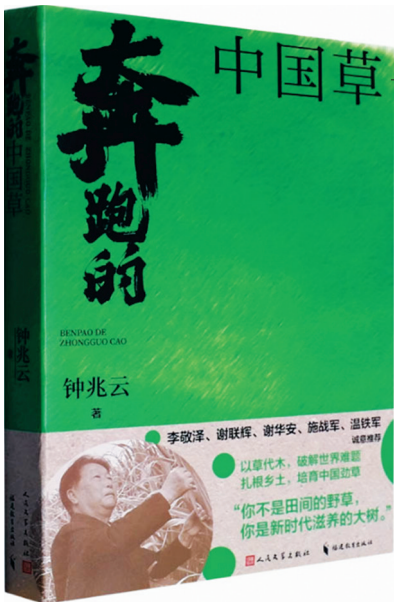
以“气”为例，殷璠评诗注重气骨。比如说薛据，为人骨鲠有气魄，其文章也是如此。因为不能早些显达，他很伤感，写下《古兴》这首诗：“投珠恐见疑，抱玉但垂泣。道在君不举，功成叹何及。”

殷璠因为贤人沉沦、怀才不遇而愤慨于当时社会的不公，因此无论选诗，还是评论，不避“怨愤”，主张“志不拘检”，也就是说，只要胸怀大志，行为上不必过于苛求。

因此，对李白，称赞其“率皆纵逸”；评王季友，肯定他“爱奇务险”；聊高适，说他“不拘小节”“甚有奇句”；品祖咏，认为他“调颇凌俗”；论岑参，是“语奇体峻，意亦奇造”；对当时并不著名的李颀，称他“翩翩然佚气在目”……

翻看全书之后，相信很多人都会有这样的疑问：为什么书中没有收录杜甫的诗？对此有分析认为，杜甫是大器晚成的诗人，其作品受到广泛推崇是他去世后很多年的事。在盛唐诗坛，杜甫的名望不高，自然人不了殷璠的法眼。这一点，跟《长安三万里》中，杜甫不是主角，也是一致的。

选自《学习强国》



拳拳寸草心 殷殷报国情

——读钟兆云《奔跑的中国草》

技方面取得的进步。

1971年，大学毕业后的林占熺被选调到全国著名的福建省三明地区真菌实验站，从事食用菌研发和生产工作。彼时，椴木栽培食用菌被视为先进技术从日本引进，只要树段上种下菌种，半年后即有收成。在推广该技术的过程中，林占熺通过大量查阅资料，惊奇地发现，农民们为了种菌，会毁掉大片的树林，全国仅香菇一项，年消耗木材就达700万立方米，而福建省栽培香菇一年砍伐木材也达100万立方米。这种“菌林矛盾”，促使他想到了“以草代木”栽培食用菌的方法。但限于当时的技术条件，这一想法还只是停留在林占熺的理论设想阶段，真正触发他投身菌草技术研发缘于1983年的一次外出考察。那年，40岁的林占熺跟随福建省科技扶贫考察团一行，来到了著名的革命老区闽西长汀县，当他亲眼目睹当地山丘荒秃、耕地沙化严重，导致百姓生活疾苦时，内心深受震动。随后，他通过调研发现，造成这一系列生态恶化的根源，是地表植被被破坏后产生的恶性循环。作为一名农业科技工作者，林占熺觉得自己有责任治理好生态恶化问题，帮助当地农民实现“绿水青山就是金山银山”的致富梦想。

全书用声情并茂的语言，热切讲述了林占熺由一名山里娃、普通农技员成长为林业科学家的过程。热情赞誉了他肩负时代使命，不负祖国和人民重托，不求闻达，潜心钻研，终于研制出菌草技术的传奇经历。作者在展现其爱国、创新、求实、奉献、育人的科学家精神同时，善于借助人物间的相

互对白，有力烘托出林占熺公而忘私、勇于拼搏的优秀品质。如项目启动之初，妻子问他：“你真的不怕失败吗，你想过失败没有？”林占熺竟毫不犹豫地回答说：“我没想过，历史上有成千上万人为了国家和民族连命都不在乎，我又怕什么失败呢！”掷地有声的话鲜明地展现出林占熺位卑未敢忘忧国的精神境界。即便在他最为艰难、研发过程一直未见林业产出的时刻，他也始终没有放弃“以草代木”的学术追求。面对众多亲朋好友的不理解，他总是这样解释：“这个事情没错，不管再难，只要思路和目标正确，一百次挫折、一百个问号之后，可能就成功了。”朴实的话生动映射出林占熺敢为人先的奋斗品质。而当我们品读到：“昭君呀，如果人生要真有意义的话，我这辈子就为此而来，天都让我姓林呢！”这样深情的与妻告白时，不禁也为之感动、雀跃。这些生活化的语言，亦深刻彰显林占熺丰富的情感世界和不折不挠的精神品质。最终，他用家乡的芒萁和斑芒、五节芒、类芦等多年生草本植物研发成功菌草技术，不仅使贫困山区的人民脱了贫、致了富，而且，还造福亚非拉等兄弟国家的人民，真正体现了菌草技术既是中国的、也是世界的宏大主旨。

《奔跑的中国草》展示了林占熺深厚的家国情怀，并用雄辩的事实告诉人们，“中国草”不仅可以进一步巩固拓展脱贫成果，在乡村振兴上发挥积极作用，它还为世界各地的扶贫减贫事业提供更多的技术支持和帮助。

钟芳



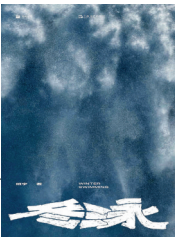
《熊廷弼之死》



熊廷弼，明末“辽东三杰”之一，“有胆知兵”，以严明称，但万历、天启年间因性格刚烈，“好谏骂，不为人下”，招致颇多非议。他一生三入辽东，终为党争所陷，其跌宕起伏的官场人生，正是晚明政局的缩影。本书一改熊廷弼过去相对单一化的传统形象，以公允持正的目光审视历史，深挖熊廷弼复杂、摇摆的政治生涯。作者以熊廷弼作为晚明史的小切口，刻画诸多细节，描摹出晚明众多历史人物丰满的形象，还原了大明危如累卵却无以自救的迟暮困局。

作者唐元鹏，文化学者，在《南方人物周刊》《文史博览》《新周刊》等媒体发表《一场民族的困守：衡阳保卫战最后48小时》《1914众生相》等文章。

《冬泳》



《冬泳》是青年作家班宇的处女作，也是他的代表作。《冬泳》收录了班宇的7篇小说。在铁轨、工事与大雪的边缘，游走着一一些昔日的身影：印厂工人、吊车司机、生疏的赌徒与失业者……他们的生活被动，面临威胁、窘迫，惯于沉默，像一道峰或风，遥远而孤绝地存在。

北方极寒，在他们体内却隐蕴有光热。有人“腾空跃起，从裂开的风里出世”，有人“跪在地上，发出雷鸣般的号响”。这些个体的光热终将划破冰面，点亮黑暗，为今日之北方刻写一份有温度的备忘。

作者班宇，写作者，已出版小说集《冬泳》《道遥游》《缓步》。