

无法拒绝的“原点诱惑”

□ 王国梁

朋友是位“旅行达人”，有了一定积蓄后，他喜欢到全国各地走走。饱览祖国的大好河山，借以滋养身心，这是他的旅行目的。有段时间，他还在美丽的西双版纳住了一个月。这些年里，他还去过几次国外，欣赏到不少异域风光。

我问他：“走过这么多地方，你觉得最美的哪里？”他笑笑说：“最美的是我老家的山！”见我疑惑，他开始无限神往地为我描述：“那座山不高也不大，却清秀可人。我小时候，喜欢趁着晨雾迷蒙的时候上山。山在浅雾的笼罩下，特别像神秘的仙境。我一脚踏入山中，就仿佛进入了传说中的天宫。山上有草有树，有花有果，有鸟有兽，天地自然之间，万物有灵……我想好了，等我老了，就回到山脚下我的小村庄，过小时候的田园生活。人走得再远，还是要回到原点的。”

朋友的话，让我的心暖暖地动了一下。大概人都无法拒绝“原点诱惑”。原点，是一个温暖诗意的字眼，那里烙印着我们太多的人生初体验。原点如同鸟儿起飞的地方，一只鸟儿展开双翅高飞，飞得再高再远，待到它看尽无限风光后，

还是要回到原点的。原点是每个人的生命的襁褓，里面有刻骨铭心的温暖记忆。

记得有一次，同学群里有人发问：“你饿急了的时候最想吃的是什么？”大家觉得这个话题很有意思，纷纷发言。“我饿急了最想吃小时候吃的玉米红薯粥。”“我饿急了最想吃我妈做的肉丝面。”“我饿急了最想吃我姐包的饺子。”“我饿极了最想吃的是老家的驴肉火烧，想起来口水直流。”“我每隔一段时间，必定要吃一顿饸饹，就是小时候吃的那种红薯干面的，吃下去胃里和心里都无比满足。”我们这些中年人，打拼半生，不少人积累了一定的财富，生活富足起来，吃过了太多的天下美味。但是，我们依旧无法拒绝“原点诱惑”。小时候那些粗糙的食物，竟然成了我们心底最细腻的惦念。

我也有根深蒂固的“原点情结”。记得有段时间，我的睡眠特别不好，经常彻夜失眠。城里的房子很宽敞，所在的小区也很宜居。尤其是冬天，屋子里温暖如春，可我晚上就是睡不着。母亲得知我失眠后，劝我回老家住几天。老家我的房间还保留着原来的样子，睡在老房子里，我

裹紧了棉被，竟然感到无比温暖、安心和踏实，如同小时候扑向母亲怀抱一样。那一夜，我的失眠症竟然好了，真是神奇。

走遍千山万水，还是故乡的山水最美；尝过美味佳肴，还是妈妈的味道最香；住进高楼大厦，还是老屋的土炕最暖。想起王家卫电影《东邪西毒》里的话：“每个人都会经过这样的阶段，见到一座山，就想知道山后面是什么。我很想告诉他，到了那边，你会发现没什么特别，回头看过来，可能会觉得山这边更好。”人生大概真是这样的过程，我们放逐自己的脚步，抵达一个又一个远方，最终却又回到了原点。

为何“原点诱惑”如此致命？我觉得是因为原点有一个人最温情的记忆。那些记忆，已经融进了我们的血液，成为了挥之不去的情结。我们中国人都有“落叶归根”的观念，思乡诗甚至成了古代诗歌第一重要的主题。其实我们思念的岂止是故乡？主要是故乡土地上你留下的那些印迹，那些风景，那些足印，那些故事，那些人，才是我们最真的惦念。

我们出走半生，回到原点依旧是少年。

——摘自《珠江晚报》

人生

上车的姿势

□ 孙道荣

成龙的成功，有很多因素，比如特别努力，特别肯拼命。但如果我告诉你，他的成功起步于一个很小的细节：上车的姿势，你相信吗？

在一次电视访谈中，成龙讲了一个小故事——

当时，他刚刚进入影视界，做了一名默默无闻的武术替身。很多人做了一辈子的替身，也没机会在银幕上露一次脸。没读过几年书，没什么文化，更谈不上演技的成龙，未来也几乎可以一眼看到底。

他那时最大的愿望，就是有朝一日，能做一名武术指导。但这也差不多是不可能的事，多少比他资历深得多的武术替身，都盯着这个职位呢。

一次，他在路边等公车，准备去片场，拍替身。忽然，一辆小车停在了他的面前。车窗摇下来了，是他们的武术指导。武术指导问他，你好像是我们的武术替身吧？成龙点点头，不知道他想干什么。让自己搭车？那是不可能的事，圈里人都知道，这个武术指导特别爱惜他的座驾，从来不肯搭载别人。没想到，那天，武术指导竟对他说，上车吧，我也去片场。这简直就像导演突然对他说，给你个小角色，露个脸。成龙诚惶诚恐地拉开车门，上车。

若干年后，成龙自己是这样描述他第一次上武术指导的车时的姿势——他先踩踩脚，把鞋上沾的泥土和灰尘都踩掉，才拉开了车门。先将半个屁股坐上车，接着，小心翼翼地将左脚抬上车，再慢慢将右脚也移上车。然后，双脚并拢，坐直，双手轻轻地搭在大腿上。直到片场下车，他一直保持着这个姿势，丝毫未动。就是这个上车的姿势，让武术指导对他刮目相看。此后，武术指导经常搭载他。

一般人上车，都是先跨进一只脚，坐下，再移上另一只脚。但他不是这样，每一次上武术指导的车，他都是屁股先坐下来，再小心地将双脚移上车。有什么不同吗？有的，那就是，这样做的话，鞋尖和鞋跟，就不会碰到或蹭到车门和车身。很多人的车门和车身上，都留下一些难看的痕迹，都是别人上车时不小心，双脚蹭到的。如果碰到下雨天，成龙一定先踩踩脚，把鞋上的污泥都踩掉，弄干净了，再上车。

成龙说，直到今天，他仍然保持这个上车的姿势，先屁股坐下，再慢慢抬起双脚。无论是坐自己的车，还是别人的车；也无论是豪车，还是普通的小车。他觉得，这个小小的细节，体现的不仅是你爱不爱惜别人的车，还有更重要的一点，那就是你对别人的感激和尊重。

没多久，武术指导就极力举荐成龙，做了他的副手，当上了副武术指导。很快，他就有了自己的第一个演艺角色，不再是一个永不露面的武术替身。

成龙感慨地说，如果第一次搭乘武术指导的车，他也是大而化之、毫不客气、粗鲁地一脚踏了进去，结果一定没有第二次，更不会有后来的机会。

成龙的成功，当然不是因为他的一个上车姿势，但诚如成龙自己说的，这个小小的细节，反映了一个的素养和品质。是它为成龙赢得了人生的机会，这样说是毫不为过。

——摘自《思维与智慧》



花钱的最高境界

□ 温圣魏

最近，品读了西北大学杨闻宇教授的《金钱二喻》一文之后，总觉得钱这东西又甘又苦，耐人寻味。

“金钱”是个中性词，“金钱”就其本身而言没有好坏之分，人们之所以会对金钱产生一系列的是非非的认识，形成褒贬不一的看法，主要是人们对金钱的认识不同，从而产生感受上的不同。有人谈“金钱是万能的，有钱是甜的，是幸福的”，也有人说“金钱是魔鬼，是苦的，是万恶的深渊。”

我想这两种看法都有些极端。如何“视财，取财，用财”？《金钱二喻》对“金钱”从辩证认识的角度来谈人生取舍得当，取用有度的问题，文章折射出两个道理：一，“视钱财重者，味甘、大热”，“大热，则有毒”；二，“视金钱重者，如战场辎重，致成拖累，遭殃取祸。”二喻确切精准，一剂猛药，醍醐灌顶。

我想：人们对钱财大致有两种认识，其一，“钱就是命”；其二，“钱就是狗屎”。谈钱谈财，不能离开一个人乃至一个国家所处的现实环境来认识，如果一个人生活极其困难，生命垂危，在社会保障和社会救助制度不完善的情况下，那么钱显得确实很重要，没钱就无法治病，从这种意义上来说，“钱就是命”。为什么会出现邓小平同志提出改革开放，致力发展经济，中国经济才发生了翻天覆地的变化。从“站”起来到“富”起来，中国人开始在世界上有了话语权，最重要的就是我们有了强有力的政治做后盾。马克思主义政治经济学也曾说

过，经济基础决定上层建筑，也就是说，经济能决定人们的思想行为，有什么样的金钱观，就有什么样的思想行动，离开经济基础来谈文明进步，谈社会发展，谈提高人的素质，那简直是一句空话。

有钱爱钱并没有错，关键是你的钱财是不是来自正道，孔子说过：“富贵，是人之所欲也，不以其道得之，不处也。贫与贱是人之所恶也，不以其道得之，不去也。君子去仁，恶乎成名，君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。”这句话意思就是：“君子爱财，取之有道。”只要是勤劳辛苦，合法取得的财富，国家都给予保护，个人都有支配钱财的权利，不管你多么吝啬，多么大方，别人都是无可厚非的，但如果是通过贪污受贿、巧取豪夺、拐卖哄骗取得的钱财，始终是不能保全的。取之正道的钱财，人们才知道珍惜，才知道用之有度；相反，偏道取财的人往往也会把财用偏。

一个人有了钱，关键是你怎么用。有了钱，有的人吃喝嫖赌，花天酒地；有的人抠门小气，视钱如命；有的人献爱心、做善事；有的人重在花钱提高自身文化修养，追求生活的质量和品质。钱用得恰当，往往能促进社会进步；用得不当，惹火伤身，走向邪恶，甚至走上犯罪的道路。其实钱并不坏，是人坏。

故，有钱行善积德，此乃花钱的最高境界。

——摘自《散文选刊》

