

母亲总是记得

龚淑君

母亲年纪越大,越是记不住事,用她自己的话形容就是“转身忘”,一转身就忘记。

餐桌上,我呷了一口汤,觉得不对劲,皱皱眉头问母亲:“妈,汤太淡了,是不是没放盐?”母亲眨眨眼,说想不起来了。平日里母亲时常翻箱倒柜找东西,原因是几天前收藏好的东西怎么也找不到了。这样的小事,几乎每一天都在家中上演。

可关于自家孩子的事情,母亲总是记得一清二楚——哥哥鞋子的码数、读书的年份……母亲每回谈起哥哥成长过程中的琐事都如数家珍。对于我的事情,母亲也总是记得。晚饭时,我随口说了句,“想吃豆花。”第二

天,母亲一准儿早早起床,到市场提两碗豆花回家。

有一回,我的社保卡不知道塞在何处,找不到了,求助母亲,母亲一脸淡定,麻利地打开柜子,从折叠了几层的塑料袋子里取出来,说:“你前几个月,让我帮你保管的呀!”

奶奶80多岁了,眼睛有白内障,听力也逐渐退化,她每天到的最远的地方不过是院子的大门,日子过得迷迷糊糊。可是一到伯父的生日,奶奶总是早早起床,洗锅烧水,为伯父煮两个鸡蛋,煮好装袋,叮嘱伯父带去上班,每年如此,我们都感叹奶奶记性好,总能准确无误地记住儿子们的生日。有一回,我从阁楼里看到一张

旧照片,发黄的照片上是两个我辨认不清的年轻小伙。奶奶指着照片里的人说:“这是你伯父,这是你父亲,他们小时候可顽皮了……”接着絮絮叨叨地讲父亲、伯父小时候的事情,伯父在旁一边点头一边憨笑说:“妈,你记住的事情比照相机记住的还多!”奶奶乐呵呵地说:“我是你妈,你们的事情我怎么可能忘记!”

无论是记得我的饮食喜好、生活琐事的母亲,还是总能记住自己儿子大事小情的奶奶,都用行动告诉自己的亲人:我心里有你。“总是记得”是由爱生出的一种下意识的惦记,是一个人在并不宽敞的心里腾出一块位置,把你放在其中,告诉你,你很重要。

陪伴驱走母亲的悲秋心思

马海霞

天渐渐凉了,母亲叹息:“天过晌午,年过秋,老了,不服老不行。”

母亲从63岁,父亲去世后,年年都说这话儿。说实话,除了小孩子,大家都是感觉身体一年不如一年,这是自然规律。但我看了一眼母亲,确实老了很多,头发半白,腿也弯了,我偷偷拿出手机给她拍照,竟然找不到一个合适的角度,怎么拍都是老态,突然感觉到,母亲悲秋是悲年龄呀,70多岁,马上奔八的人,对生命的畏惧越来越强烈。

秋天最适宜外出旅游,我打算休年假陪母亲出去玩几天,可母亲不愿去,说动车劳顿,不如在家待着舒服。既然母亲不愿远游,我便计划陪她在近处走走。周末休息时,我喊母亲陪

我去森林公园玩,步行20分钟就到了,母亲非要坐车。以前和母亲逛公园,都是母亲找个地方坐下,让我们随便逛,逛完了再一起回家,母亲不愿走路。我一直这样认为,直到此时才意识到她年龄大了,肌肉无力,走路多了累。于是这次陪母亲来公园,我也不到处逛了,找个空旷的地方坐下,陪母亲说说话、看看景。

从公园回来的路上,和母亲逛了超市,看到超市旁新开了一家奶茶店,我请母亲喝了入秋第一杯奶茶,虽然母亲只喝了一口,便说奶茶太甜,不如南瓜粥好喝。

回到家,进厨房熬了一锅小米南瓜粥,还撒上了葡萄干和枸杞,又做了两个小菜,还开了一瓶红酒,给母

亲倒了一小杯,一起回想父亲当年喝酒的趣事,往事伴着酒香氤氲,弥漫了秋天的餐桌。

傍晚和母亲逛菜地,看到村里老孙叔菜地里养了鸭子和鹅,母亲说,她年龄大了,庄稼也种不了了,不如把门前的半亩地种上树,然后养几只鸭子几只鹅,鸭鹅吃草,还不用锄地。说干就干,网购了铁丝网,把半亩地围起来,让母亲养鸭养鹅。网购的花已经在路上,等花到了,种植在胡同里,帮母亲打造一条花香小径。

母亲这几天很开心,我觉得她倒不是对我的“设计”满意,她是被我有有效的陪伴驱走伤春悲秋的心思,又积极振作起来,再次证明陪伴才是最有效的慰藉。

坚持为母亲做一件事

管笛琴

最近看娱乐节目“乘风2023”,节目中的33位姐姐中,歌手龚琳娜给我留下很深的印象。

当有人问她为什么来参加这个节目,她很开心地说:“为了妈妈呀。我妈妈很喜欢这个节目,第一期看完就让我来参加。”在1分半钟的初赛亮相,她唱的是网络上很火的一首歌《爱如火》,她说这是母亲替她选的歌。说这些话时,她满脸洋溢着幸福的微笑。

我有一位拳友曾说,她母亲就喜欢她烙的南瓜饼,她每个礼拜都

烙上够一个礼拜吃的饼,已经坚持10年之久。

仔细想想,我也在每天为母亲做着一件事。父亲去世后,母亲怕给孩子们添麻烦仍执意独居,好在弟妹妹住在跟前,时不时嘘寒问暖,照顾着母亲。我离家远,一年半载也回不了一次家,与母亲只能打电话或视频联系。

2019年退休前,我参加了一个写作平台。学员们每天坚持早起打卡,发朋友圈。一天早晨我睡过了头,怕去练拳迟到,没顾上打卡,起床后就

赶紧出门了,谁料母亲的电话跟来了。我立刻接通电话,还没来得及问什么事,母亲就在电话那头着急地说:“闺女,你今天怎么没发朋友圈?没事儿吧?”我一番解释,母亲才放下心来。从那以后,我把早晨起床的闹铃提前了10分钟,专门认真打卡发朋友圈,好让母亲安心。

其实,不管是明星还是像我这样的普通人,在母亲面前,我们永远都是孩子。母亲为孩子做过无数件事,孩子能坚持为母亲做一件事,让她舒心、宽心、暖心,就是值得的。

看“山”的婆婆

李秀芹

天气渐凉,床上、沙发上,夏日纳凉的铺盖都撤换下来开始淘洗,想起以前的日子。

过去没有洗衣机的年代,秋洗是件大工程,妇人们都用竹筐挑着衣物去河边或石湾里洗,洗完后将衣服晒在慢坡上,待太阳落山后再去取回。我家门口有个石湾,常有村民到石湾里洗衣服。夏秋换季时,要换洗的衣物多、干得还慢就需借山而晒。

常有乡邻洗了衣物,路过我家时喊一声,让我们帮着看衣物。婆婆心细,隔几分钟就出去瞧一眼,衣物还晒在慢坡上就放心了。有时婆婆空闲了,还会搬个凳子,坐大门口,一边干活一边看衣物。有时收衣服的人来了,婆婆还去搭把手,帮着叠。秋天,看“山”成了婆婆的职业。

有一年秋初,慢坡上晒了很多衣物,一旁的树上还拴着一只山羊,婆婆怕山羊被人顺走,直接坐树下等收衣服的人来。等到天黑了,也没见人影儿,婆婆只好喊我和丈夫将衣物收起带回家,再将山羊牵回我家大门口拴着,又嘱咐丈夫,写个纸条放石湾旁的石头上,再在纸条旁放个手电筒,若主人来了,看到光亮便会发现纸条,就到我家来领山羊了。

丈夫费了九牛二虎之力,才将山羊牵到我们家。我们猜想主人家肯定是有事忙晕了,忘了衣物和山羊。

夜里十点时,有人敲门,是位40多岁的壮汉,他说他是邻村的,山羊和衣服都是他家的,他们村石湾里洗衣服的人太多,才和妻子牵着羊来我们村的石湾里洗衣服,顺便放羊。

丈夫忙跟他细述了经过,谁知壮汉一脸不悦,说:“我故意把羊拴树上的,我家里有事,计划忙完了就来牵羊,谁知道你们弄回家了,害我走了远路。”壮汉不仅不领情,还抱怨我们多管闲事,我刚想说他几句,婆婆却没把壮汉的话儿当回事,还热情邀壮汉到屋里喝茶歇脚,壮汉回了一句:“不用。”扭头就用竹筐挑着衣物,牵着山羊走了。

壮汉走后,我气愤地说,早知道他这样,还不如不管这闲事,费力不讨好。婆婆笑着说,山羊乖乖跟他走了,一看就是他家的羊,物归原主,这咱就放心了,他不感激那是他的问题,倘若咱不管,他的衣物和羊都丢了,他心疼,咱也跟着难过。

做好事,是人之本分,动机本不是为了求回报,所以不必计较他人的态度,这也是婆婆教给我们最好的秋“洗”——保持一颗清澈的心,帮助别人无愧自己。