

## 有趣

□ 任翔宇

这个世界上，好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。在行业压榨之下，每个人的职业状态都日渐格式化的当下，这句话又狠又毒，就像那句“来一场说走就走的旅行”一样，仿佛是有人用嘲讽的眼光挑衅你：怎样？你行不行？

同样的一句话，其实原文可能并没有那么有趣，只是平铺直叙的一句抱怨而已。“漂亮的皮囊太多，有趣的灵魂太少”，出自英国最伟大的作家与艺术家王尔德的《道林格雷的画像》里面，出处段落节选为“我根据长相选择朋友，根据人品选择熟人，根据智力选择敌人，但是，成为别人的朋友熟人很容易，但被选择成为敌人很难，因为这个世界上好看的皮囊太多，有趣的灵魂太少。”当然，也有人认为，这句话最早来自于王小波，具体出处在哪无从考证。

本来成为引以为傲的资本、撬动机会的杠杆、走向成功的天梯的好看皮囊，怎么就沦为看不见摸不着没标准不统一度量衡的有趣灵魂的垫脚石了呢？也许，就是因为，那是一种天赋，一种天性，一种无法模仿也难以复刻的本真流露。

苏州狮子林里，有个亭子，亭子上有块匾，“真趣”。这来历我写过多次，每次在江南啜茶饮花雕的时候，也都会讲。乾隆三十年（1765年），乾隆下江南来到苏州狮子林游玩，一时雅兴大发，唤随从备砚，挥笔写下“真有趣”三个字，给乾隆爷当导游的是一位状元，觉得这仨字儿太俗气，于是就对皇上说，您一动笔就价值千金，而我又特别穷，不如请皇上把中间的“有”字赏给我吧！乾隆这个人一点就透，一下子就明白了他的用心，也觉得这三个字太俗了，然后就把“有”字删了送给了那位状元，留下“真趣”且做亭名。

这位状元叫黄熙，这座狮子林就是被黄熙之父、衡州知府黄兴祖买下，取名“涉园”，后来黄家家道中落，几经转手，最后被上海颜料巨商贝润生（世界著名建筑大师贝聿铭的叔祖父）从民政总长

李钟钰手中购得狮子林。  
不怕看热闹，就怕看门道。  
这个故事里，皇上其实横竖都是要给状元一家留下点墨宝什么的，就好比现在的领导题词。是“真有趣”还是“真趣”，其实只是增加一点故事性而已，一点不影响欢聚一堂、皇恩浩荡的气氛。

这个故事里，我最初的时候，也是觉得“真有趣”过于直白平铺，远不如“真趣”回味萦绕意味深长。直到又上了些年纪，方觉得，以登基三十载、年过五十有四的盛世帝王来说，就算装孙子，题词也不应该低于大观园里的宝玉和元春水准，摆摆谱捏着鼻子酸文假醋地写点“惠风和畅”“翠屏流云”什么的，也不是什么难事，再说回来了，状元拟好了词儿，皇上龙颜大悦手书一回也是一番佳话。

可偏偏没有。真有趣。

我想，那一刻，对于已经年过半百，“十全武功”完成七件的挥斥方遒的帝王来说，真性情，可能才是他最能体现洒脱自如、宇宙顾盼自雄的状态。“真有趣”，比起那些与刘墉、纪晓岚斗智斗诗斗对子的文风规矩来说，无拘无束，直言快语，正是游园中万般舒畅的定语。

连皇上想有趣都要被人揶揄，老百姓更不容易。有趣，其实一直都是稀缺品，可遇而不可求，犹自少年后，愈成长，愈发不那么有趣了。  
后来能被人评价为有趣的，黄永玉算一个，于谦，勉勉强强，也可以算一个。大多数人，年轻时的最多被称为“闹腾”离有趣还差一大截子，上了年岁凑合能算“乐呵”，连“好玩儿”都够不上。

有趣有趣，首先得有，其次得趣。有很大，得有闲，腾得出功夫来做旁人不大愿意做的没什么收益开销倒可能不少的事情来，得不差钱，想法到哪儿行动就能立马跟上，品茶马上就能把“景舟八式”“中茶绿字”“岩手铁壶”整明白盘上桌、玩儿户外起身就能打包装备预订邮轮先堪培拉再布宜诺斯艾利斯再南设得兰群

岛、南极半岛、南极三岛、穿越极圈，最不济也是打卡慕士塔格、休假去北欧放空的层级。《我想去桂林》那歌里怎么唱来着：“可是有了钱的时候我却没时间”，对于平凡的大多数人来说，别说其他条件，就这两条都成了不可调和的矛盾。

趣比有还难。

有是基本面，趣，是技术面。比黄永玉、于谦有钱有时间有条件的多了去了，可让大家承认有趣的，好像还没有。趣是个修养，也是个天赋，性格里得充满乐观和好奇，行为里深谙其道信手拈来，言辞里诙谐幽默开朗豁达，还得时不时就能抽冷子飚金句飚技能飚举世无双又令人叹服的见解来。

这可就是李白登上黄鹤楼都犯愁的事儿，“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”。才情、天性、见识、格局等等，都能化繁为简，从一个意想不到的斜刺里直击你可企但久不能及的心花怒放之处，或会意或莞尔或击节或怔而达意，趣味横生，欢笑弥漫。

养小矮马挺有意思，但要是没有郭德纲给谦儿哥抬轿子捧哏，那个趣味，可能并没有那么容易传递。所以啊，郭德纲其实有“趣”的潜质，但是他没时间，一大帮徒弟要养活要派工要督促着作科呢，没辙，只能瞅着谦儿哥抽烟喝酒烫头，“要做神仙，快乐无边”。

打算收尾时，看到有人在群里说起古龙。打《射雕英雄传》开始，金庸、梁羽生、诸葛青云、萧逸、陈青云、黄易、温瑞安、卧龙生们加在一起，在我心里也敌不过一个古龙，不因才情，就是差一个有趣。

古龙曾在一本小说中提到他与金庸、倪匡三人一同饮酒，酒席之间为了助兴，三人就提出互对对联，古龙的上联是，“冰比冰水冰”，倪匡直接认输，金庸苦思良久，最后的答复是，“此联不通”。

冰比冰水冰，肯在这字里行间琢磨的人，又寂寞，又旷达，又有意思。

有趣。



## 园丁颂

□ 魏益君

园丁，一个最形象的比喻  
是对您最好的褒奖  
看，在您的拨云施雨下  
满园的花朵  
正沐浴着甘霖，精神焕发

工匠，一个最贴切的称谓  
是对您最美的盛赞  
在三尺讲台，您用  
工匠的韧劲，耕耘播种  
您用辛勤的汗水，浇灌滋润  
让小树参天，使砂砾成金

红烛，一个最美的形容  
是对您最动情的致敬  
你高尚的品格，如红烛闪闪  
燃烧自己，照亮他人

老师，辛勤的园丁  
你用霞光般的双手  
捧出活力四射的朝阳  
你用慈母般的胸怀  
营造出桃李满天下的季节

## 阅读一支粉笔

□ 马洪涛

挺拔笔直。您出生在  
某个地下矿石  
在窑炉和金属模具中深造  
锻炼筋骨，而后  
身披五颜六色的衣裳  
登上三尺讲台  
讲述一张纸背后，隐藏的  
名词和动词

您在黑板上，耕种  
象形文字、字母、元素和公式  
喂养一双双灌满湖水的眼睛  
您从体内取出石膏，揉搓成  
绷带，矫正孩子们的言行  
或者躺进一纸药方  
柔软的句子为引子，祛除  
学生们心里匍匐的热与火  
修复情感上缠绕着的伤痕

一撇一捺，您把校园时光  
书写成粉笔灰，飘落如雪  
染白每一句朗朗书声  
那是多年后，我们频频回首  
寻觅的一道道月光



投稿邮箱:dtwbzj@163.com

大同日报社主管主办 大同晚报编辑部出版 电话:0352-2050272  
编辑部地址:大同市御东行政中心21层22层 邮政编码:037010承印:大同日报传媒集团印务公司 电话:0352-2429838  
广告经营许可证:140200400009 广告热线:0352-5105678

广告热线:0352-2503915

自办发行 全年订价:258元