

有趣

□ 任翔宇

这个世界上,好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。在行业压榨之下每个人的职场状态都日渐格式化的当下,这句话又狠又毒,就像那句“来一场说走就走的旅行”一样,仿佛是有人用嘲讽的眼光挑衅你:怎样? 你行不行?

同样的一句话,其实原文可能并没有那么有趣,只是平铺直叙的一句抱怨而已。“漂亮的脸蛋太多,有趣的灵魂太少”,出自英国最伟大的作家与艺术家王尔德的《道林格雷的画像》里面,出处段落节选为“我根据长相选择朋友,根据人品选择熟人,根据智力选择敌人,但是,成为别人的朋友熟人很容易,但被选择成为敌人很难,因为这个世界上好看的皮囊太多,有趣的灵魂太少。”当然,也有人认为,这句话最早来自于王小波,具体出处在哪无从考证。

本来成为引以为傲的资本、撬动机会的杠杆、走向成功的天梯的好看皮囊,怎么就沦为看不见摸不着没标准不统一度量衡的有趣灵魂的垫脚石了呢? 也许,就是因为,那是一种天赋,一种天性,一种无法模仿也难以复刻的本真流露。

苏州狮子林里,有个亭子,亭子上有块匾,“真趣”。这来历我写过多次,每次在江南啜茶饮花雕的时候,也都会讲。乾隆三十年(1765年),乾隆下江南来到苏州狮子林游玩,一时雅兴大发,唤随从备砚,挥笔写下“真有趣”三个字,给乾隆爷当导游的是一位状元,觉得这仨字儿太俗气,于是就对皇上说,您一动笔就价值千金,而我又特别穷,不如请皇上把中间的“有”字赏给我吧! 乾隆这个人一点就透,一下子就明白了他的用心,也觉得这三个字太俗了,然后就把“有”字删了送给了那位状元,留下“真趣”且做亭名。

这位状元叫黄熙,这座狮子林就是被黄熙之父、衡州知府黄兴祖买下,取名“涉园”,后来黄家家道中落,几经转手,最后被上海颜料巨商贝润生(世界著名建筑大师贝聿铭的叔祖父)从民政总长

李钟钰手中购得狮子林。

不怕看热闹,就怕看门道。

这个故事里,皇上其实横竖都是要给状元一家留下点墨宝什么的,就好比现在的领导题词。是“真有趣”还是“真趣”,其实只是增加一点故事性而已,一点不影响欢聚一堂、皇恩浩荡的气氛。

这个故事里,我最初的时候,也是觉得“真有趣”过于直白平铺,远不如“真趣”回味无穷意味深长。直到又上了些年纪,方觉得,以登基三十载、年过五十有四的盛世帝王来说,就算装孙子,题词也不应该低于大观园里的宝玉和元春水准,摆摆谱捏着鼻子酸文假醋地写点“惠风和畅”“翠屏流云”什么的,也不是什么难事,再说回来了,状元拟好了词儿,皇上龙颜大悦手书一回也是一番佳话。

可偏偏没有。真有趣。

我想,那一刻,对于已经年过半百,“十全武功”完成七件的挥斥方遒的帝王来说,真性情,可能才是他最能体现洒脱自如、宇内顾盼自雄的状态。“真有趣”,比起那些与刘墉、纪晓岚斗智斗诗对子的文风规矩来说,无拘无束,直言快语,正是游园中万般舒畅的定语。

连皇上想有趣都要被人揶揄,老百姓更不容易。有趣,其实一直都是稀缺品,可遇而不可求,犹自少年后,愈成长,愈不那么有趣了。

后来能被人评价为有趣的,黄永玉算一个,于谦,勉强强强,也可以算一个。大多数人,年轻时的最多被称为“闹腾”离有趣还差一大截子,上了年岁凑凑合合能算“乐呵”,连“好玩儿”都够不上。

有趣有趣,首先得有,其次得趣。有很难,得有闲,腾得出功夫来做旁人不大愿意做的没什么收益开销倒可能不少的事情来,得不差钱,想法到哪儿行动就能立马跟上,品茶马上就能把“景舟八式”“中茶绿字”“岩手铁壶”整明白盘上桌、玩儿户外起身就能打包装备预订邮轮先堪培拉再布宜诺斯艾利斯再南设得兰群

姚老师的眼睛

□ 彭富强

随着年龄和阅历的增长,我越来越觉得教师这个职业的平凡和伟大。我的启蒙老师姚立新就是这样一位既平凡又伟大的好老师。所谓“平凡”,指的是她兰心蕙质,37年与讲台为伴无怨无悔。所谓“伟大”,指的是她怀抱梦想,从没有忘记教书育人的初心和使命。

姚老师是我的小学班主任,她既教语文又教数学。那个时候,她30岁出头,有着典型北方女性的身高和清秀的五官,说话响亮清脆且带有磁性。剪得不能再短的发型,更显精干利落。一双会说话的眼睛,尽带慈爱温馨,让我至今难忘。

我上小学的时候,父亲常年在外地,母亲在砖厂做零工,忙起来顾不上回家做饭,我中午经常带着干粮在学校吃。有一次姚老师见我又要吃干粮,就把我叫到家里吃饭。没想到老师那双灵巧的手,写字写得好,做起饭来也很麻利,那是我一辈子也忘不了的一顿好饭。老师一直都给我夹菜,当两碗米饭下肚后,我才发现姚老师一口也没吃,而是自己又煮了面。她的儿子和我一般大,正是长身体的时候,却只吃了一碗米,女儿也吃得很少,而且他们俩很

快就到书房学习去了。后来同学们算了一下,竟有10多个同学在老师家吃过饭,大家都说姚老师像妈妈,她的眼睛总是那样温暖。

一次上课前,我和班里一位非常淘气的同学发生了争执。我以为老师会护着我,结果老师毫不留情地批评了我,让我反省一番。现在想起来,姚老师让人信服的原因不是痛批错误时有多么严厉,而是发自骨子里的那种会把道理教给人的方法。记得我写过一篇作文,题为《志愿军在上甘岭上》。姚老师作为范文并进行点评,她既讲写法,又讲思政,夸我不仅语言优美,而且立意更胜一筹,也正是从那时起我成了一名文学爱好者。

那时,我们的学校是镇办小学,生源大多来自农村,孩子们也学会干农活喂牲畜。姚老师却觉得有什么不好,而且说:“学生不能只会做题,更要学会干活儿,庄稼地里的活儿也是我们的必修课。我们在坐的学习成绩虽比不上城里的孩子,但是我们的动手能力不一定比他们差。我们不仅要学习好,还要身体好,劳动好。”听了老师的话,我每天早上五点半就开始跑步。印象最深的

是寒冬时节,雪花飞舞,街上“大喇叭”激昂澎湃,我就像奥运健将一路狂奔。先天素质并不好的我,有一年竟然在全县3000米冬季越野赛中获得了第12名。姚老师的教导至今犹在耳边回荡,也一直激励着我“文明其精神,野蛮其体魄。”

正是有姚老师这样一批因材施教的好老师,那时我校常在全县的广播体操赛上拿第一,为县体校输送了大量的好苗子。在当下盛行“减肥”的生活圈,我却没有这样的烦恼,得益于40多年前老师不唯成绩论的思想启迪,得益于老师在我们幼小的心灵深处种下了去到诗和远方的种子。

那时的日子总是无忧无虑,那时的天空总是丽日和风,那时的笑容总是天真无邪。世上最美好的莫过于回忆,儿时太多的故事已尘封在那张发黄的毕业照,但时空在年轮的加持下仍然光芒四射。如今,姚老师已近古稀之年,容颜已不再年轻,但是她那双眼睛依然慈祥,当谈起当年学校的那些陈年旧事,她依然兴奋得像个孩子。许多年以来,无论我走到哪里,总觉得老师的眼睛都一直在注视着我,给我力量、催我奋进、令我自强。

这也就是李白登上黄鹤楼都犯愁的事儿,“眼前有景道不得,崔颢题诗在上头”。才情、天性、见识、格局等等,都能化繁为简,从一个意想不到的斜刺里直击你可企但久不能及的心花怒放之处,或会意或莞尔或击节或怔而达意,趣味横生,欢笑弥漫。

养小矮马挺有意思,但要是没有郭德纲给谦儿哥抬轿子捧眼,那个趣味,可能并没有那么容易传递。所以啊,郭德纲其实有“趣”的潜质,但是他没时间,一大帮徒弟要养活要派工要督促着作科呢,没辙,只能瞅着谦儿哥抽烟喝酒烫头,“要做神仙,快乐无边”。

打算收尾时,看到有人在群里说起古龙。打《射雕英雄传》开始,金庸、梁羽生、诸葛青云、萧逸、陈青云、黄易、温瑞安、卧龙生们加在一起,在我心里也敌不过一个古龙,不因才情,就是差一个有趣。

古龙曾在本小说中提到他与金庸、倪匡三人一同饮酒,酒席之间为了助兴,三人就提出互对对联,古龙的上联是,“冰比冰水冰”,倪匡直接认输,金庸苦思良久,最后的答复是,“此联不通”。

冰比冰水冰,肯在这字里行间琢磨的人,又寂寞,又旷达,又有趣。有趣。



园丁颂

□ 魏益君

园丁,一个最形象的比喻
是对您最好的褒奖
看,在您的拨云施雨下
满园的花朵
正沐浴着甘霖,精神焕发

工匠,一个最贴切的称谓
是对您最美的盛赞
在三尺讲台,您用
工匠的韧劲,耕耘播种
您用辛勤的汗水,浇灌滋润
让小树参天,使砂粒成金

红烛,一个最美的形容
是对您最动情的致敬
你高尚的品格,如红烛闪闪
燃烧自己,照亮他人

老师,辛勤的园丁
你用彩霞般的双手
捧出活力四射的朝阳
你用慈母般的胸怀
营造出桃李满天下的季节

阅读一支粉笔

□ 马洪涛

挺拔笔直。您出生在
某个地下矿石
在窑炉和金属模具中深造
锻炼筋骨,而后
身披五颜六色的衣裳
登上三尺讲台
讲述一张纸背后,隐藏的
名词和动词

您在黑板上,耕种
象形文字、字母、元素和公式
喂养一双双灌满湖水的眼睛
您从体内取出石膏,揉搓成
绷带,矫正孩子们的言行
或者躺进一纸药方
柔软的句子为引子,祛除
学生们心里葡萄的热与火
修复情感上缠绕着的伤痕

一撇一捺,您把校园时光
书写成粉笔灰,飘落如雪
染白每一句朗朗书声
那是多年后,我们频频回首
寻觅的一道月光



投稿邮箱:dtwbzl@163.com



大同日报社主管主办 大同晚报编辑部出版
编辑部地址:大同市御东行政中心21层22层

电话:0352-2050272
邮政编码:037010

承印:大同日报传媒集团印务公司
广告经营许可证:1402004000009

电话:0352-2429838
广告热线:0352-5105678

发行热线:0352-2503915

自办发行
全年订价:258元