



## 可爱的他



好玩,是一种生活的体验模式,一种发现和欣喜,它源于对生活无比的热爱。

汪曾祺说,人活着,就得有点兴致。写字、画画、做饭,明明是最普通的日常,他却深得其乐。凡人琐事、市井人生、花鸟虫鱼、旅行见闻,在汪曾祺的笔下散发着温暖的快乐和不凡的趣味。他的书《生活是很好玩的》,看了目录里的标题,一个元气满满老头便跃然纸上。

为什么总写汪曾祺呢?喜欢他的人太多。

他经历了人世的复杂,却天真得像个孩子,贪吃、贪唱、贪看、贪玩儿,对生活充满兴趣,不管在什么环境下,永远不消沉,无心机,少俗虑。

汪曾祺(1920年3月5日—1997年5月16日),江苏高邮人,中国当代作家、散文家、戏剧家、京派作家的代表人物。

他写人间烟火气,下笔一绝。活脱脱文字版《舌尖上的中国》,饿的时候根本不敢看——“嫩香椿头,牙叶未舒,颜色紫赤,嗅之香气扑鼻,入开水稍烫,梗叶转为碧绿,捞出,揉以细盐,候冷,切为碎末,与豆腐同拌,下香油数滴。一箸入口,三春不忘。”——《食事》

“看看生鸡活鸭、新鲜水灵的瓜菜、彤红的辣椒,热热闹闹,挨挨挤挤,让人感到

一种生之乐趣。”——《做饭》

文字简洁、温情四溢,似乎眼前瞬间浮现出了一座菜市场,感觉整个人都被治愈了。读得越多越发现他“阅尽千帆”后的人生智慧,才教人受益良多,生活的百般滋味和抚慰人心的力量,透过一字一句溢出来。于是贾平凹说:“汪是一文狐,修炼成老精。”

冯唐说得更是生动,汪老的作品,就像“开窗就能闻见江南的荷香”。

大家最熟悉的应该就是课本里的那篇《端午的鸭蛋》:

“我的家乡是水乡。出鸭。高邮大麻鸭是著名的鸭种。鸭多,鸭蛋也多。高邮人也善于腌鸭蛋。高邮咸鸭蛋于是出了名。我在苏南、浙江,每逢有人问起我的籍贯,回答之后,对方就会肃然起敬:‘哦!你们那里出咸鸭蛋!’上海卖腌腊的店铺里也卖咸鸭蛋,必用纸条特别标明:‘高邮咸蛋’。高邮还出双黄鸭蛋。别处鸭蛋也偶有双黄的,但不如高邮的多,可以成批输出。双黄鸭蛋味道其实无特别处。还不就是个鸭蛋!只是切开之后,里面圆圆的两个黄,使人惊奇不已。”

“我对异乡人称道高邮鸭蛋,是不大高兴的,好像我们那穷地方就出鸭蛋似的!不过高邮的咸鸭蛋,确实是好,我走的地方不少,所食鸭蛋多矣,但和我家乡的完全不能相比!曾经沧海难为水,他乡咸鸭蛋,我实

在瞧不上。”

有人说他是“作家里最会吃的,也是厨师里最会写的”。

论起江浙地区的饮食状况与烹饪技术,很少有人不知道袁枚的《随园食单》,他却嫌弃:袁枚的《随园食单·小菜单》有“腌蛋”一条。袁子才这个人我不喜欢,他的《食单》好些菜的做法是听来的,他自己并不会做菜。但是《腌蛋》这一条我看后却觉得很亲切,而且“与有荣焉”。文不长,录如下:

腌蛋以高邮为佳,颜色细而油多,高文端公最喜食之。席间,先夹取以敬客,放盘中。总宜切开带壳,黄白兼用;不可存黄去白,使味不全,油亦走散。

高邮咸蛋的特点是质细而油多。蛋白柔嫩,不似别处的发干、发粉,入口如嚼石灰。油多尤为别处所不及。鸭蛋的吃法,如袁子才所说,带壳切开,是一种,那是席间待客的办法。平常食用,一般都是敲破“空头”用筷子挖着吃。筷子头一扎下去,吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的。苏北有一道名菜,叫做“朱砂豆腐”,就是用高邮鸭蛋黄炒的豆腐。我在北京吃的咸鸭蛋,蛋黄是浅黄色的,这叫什么咸鸭蛋呢!直接就把一只黄澄澄油亮亮的咸蛋黄刻进了DNA,以至于我们在多年后遇见绝美夕阳无法形容的时候,脑中直接跳出

了一句“高邮咸蛋色”……

他作为京派作家代表人物,常常就把北京吃食嫌弃到不行,而写起北京人溜鸟儿,玉渊潭的传说,秋毫与花穗的字里行间皆是喜欢,这又嫌弃又热爱的样子,像不像极了你我?

他把食物本身的意味“烹调”得幽默醇厚而从不故作高妙,这样的文字不论对于旅者还是归人,都极致治愈。

汪老的金句无数,是不折不扣的金句王。常常开篇就很带劲儿,写到兴致正浓,又“咔”地戛然而止,你就得噤里啪啦翻起各种书来查他埋的梗,把你兴趣拎了起来,他就开心了呀,生活,不就是图点奔头嘛!

低谷丧气了,来读:“一个人要兴旺发达,得有那么一点精气神。”

被误解质疑,也有不忿:“全世界都是凉的,只我这里一点是热的。”

岁月静好时悠闲自在:“四方食事,不过一碗人间烟火。”你会觉得这位长者就在面前,说书、哼戏、做饭饯人、看你热闹。

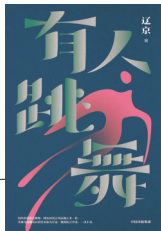
汪老对世间的爱是超脱的,且听他的这段话:爱,是一件非专业的事情,不是本事,不是能力,是花木那样的生长,有一份对光阴和季节的钟情和执着。一定要爱着点什么,它让我们变得坚韧,宽容,充盈。业余的爱着。选自《学习强国》



### 《成为雍正》

他是今天故宫的当家IP,他的故事,是后世无数清宫剧、穿越剧的“大学”。勤政、多疑、冷酷、重情……似乎我们对于这个复杂的雍正并不陌生,再加上层出不穷的清宫剧,也成功把这位帝王塑造成了我们身边一位熟悉的老伙计。可他到底是怎样的?那段真实的历史又是怎样的?本书详细阐述了雍正这位“近世中国最具代表性的独裁君主”的成长之路,以及掩盖在“康乾盛世”背影下的雍正一朝的真实面貌。全书结合了大量的史料分析,系统梳理了相关的档案文献,以独特的观察视角,再现了清帝国拐点时期的历史群像。

作者李正,高中历史教师,也是B站百万粉丝心中的“李靖区宝藏UP”。他的个人账号“正直讲史-李正Str”创下了1亿播放量。

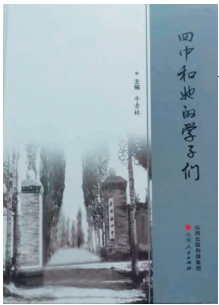


### 《有人跳舞》

被父母忽视的早慧少女计划离家出走;常年围着丈夫儿子转的中年女性决定看向自我;在大城市打工的失孤父亲与儿子养过的狼狗一起生活,某次狼狗咬了人,他不得不将狗处理掉;哺乳期的妈妈反复在自我角色和母亲角色之间拉扯,飞机上的艳遇带来了一刻的逃离;父母去世后,照顾瘫痪哥哥的责任落在弟弟身上,他每周六都去托养所看哥哥,是习惯,也是为了让良心得到满足……小说集《有人跳舞》由13篇小说构成,动物视角的人心叙事开篇,机器人的重复与反抗收尾。

作者辽京,小说作者,作品有:《新婚之夜》《有人跳舞》《晚婚》等。

## 深情的记录



有这么一种深情的怀念,叫做《四中和她的学子们》。

这是一部书,是一部记录原“大同县第四中学校”的建校史与师生教学、生活、读书、奋斗的纪实性文集,是一部能够成为历史记忆的、文学的档案文献。

这是由59名师生用饱蘸深情的笔写下的鲜活、个人化的记忆,它讲述的是有关一所中学的“春天的故事”。不妨动情地说,这是我们母校四中一曲青春之歌,甚至,是一卷朴实无华的诗册(《四中和她的学子们》前言)。

为了感恩四中对我们每位学子的培养,为了感恩四中健在的和已故的校领导、老师们为教书育人所付出的心血,为了我们四中的校魂永存,为了我们四中的精神永在,为了顺应我们四中人的心之所向……(《四中和她的学子们》后记)。

这本书仅仅记录了只有17年建校的发展历史,却牵动着2000名师生的深情怀念。17年悠悠岁月,17年艰苦拼搏,17年硕果累累,有多少辛勤育人的故事在这里书写,有多少人生的梦想从这里展翅高飞。一页页地读下去,深情溢满心扉。这是一部充满深情的书——深情的怀念,深情的追述,深情的展现,深情的抒发,字字情深,篇篇情真,让人为情所动。任何深情都是需要文字表达的,该书娓娓道来的深情,让我们仿佛又看到了已逝去的四中学校那盏明亮的灯,依然放射出的灿烂光辉。

短暂的17年校史,培育了2000余名学子,据不完全统计,为国家培养输送大中专学生500多名,学校因此而驰名

当年的雁同地区。书中辑录了83篇文章,66幅历届毕业班、补习班等各种记录性资料照片,58万余字。记述了师者的治学态度,学子们的求学精神以及步入社会后莘莘学子的奋斗历程。难怪有人说这本书的出版问世开创了中学学子为母校著书立说的先河,是一部含金量较高的地方中学教育著作。

纵观全书,始终洋溢着一种精神——能吃苦、好读书、积极向上,这种精神被誉为四中精神,也是四中的魂。上世纪八九十年代,正是改革开放初期,百废待兴,人才缺乏。作为一所边远山区的中学,师资力量可想而知。可就是这样一所学校,用他们自己的话说,是以“小米加步枪”的“八路”式的教学队伍,成就了助推贫困学子实现人生梦想的“黄埔军校”。书中的每一篇文章,无不展示的是艰苦条件下教师敬业、学子刻苦的拼搏向上的精神风貌。

这是一部以文学的形式记录历史、凝炼校园文化的书。书以记事,事以为史。任何社会生活都有许多令人感动的事,只是我们缺乏记录和讲述。为一所名不见经传的中学记事写史,尤其难能可贵。本来,历史是由后继者来书写的,而《四中和她的学子们》却是一部自己写自己的历史。这些历史记事,无不镌刻着那个时代的烙印,是时代发展的浓缩。该书是历史记录,却并不一本正经地讲述历史,而是那个岁月师生亲历的集体记忆。高中岁月,是一代人的青春,自然少不了故事。透过字里行间,看到的是跳动的灵魂,是文化气息。

可以说,《四中和她的学子们》是纪

实的,却有着浓厚的文学味道。没有引经据典,没有华丽的词藻,文笔虽朴素,却情感充沛。书写的是记忆,寄托的是情思。有厚度、有温度,是开创校园文化的先河之作。

这是一部沟通师生情感、观照后世的书。情感真挚,感人至深。留学加拿大并在那里工作的学子,现在是科学家的刘旺深情写出《四中校魂伴我成长》;曾经的雁北地区高考状元、当年山西省高考全省总分排名第10名的学子庞中英,1981年误报志愿错失北京大学、走进南开,如今他走过世界上100多个国家和地区,并担任多所知名大学教授和博士生导师,但他对母校依然念念不忘。他在怀念四中的文中说:“忆往昔峥嵘岁月稠,四中是母校,四中如今不在,但又与我们这些校友同在。”还有学子所写《四中精神鼓舞我砥砺前行》《四中拓展了我的人生路》《四中——我梦想起飞的地方》……等,深情溢于言表。一位老师这样说:“《四中和她的学子们》再现了四中的辉煌,重拾了四中人的记忆,展示了四中人的风采,给了四中人灵魂的寄托和精神慰藉!”同样是大同县四中的学子、现任大同大学教授、硕士生导师的郭剑卿在“序言”中说:该书展现了师生情同窗情乡土情凝结而成的“四中情结”,有格局有担当有作为不辱使命的“四中情怀”,重“文”不轻“理”、自强不息的“四中现象”。我诚以为是。

四中的历史,四中的精神,四中的时代值得讴歌和回顾。《四中和她的学子们》是师生共同深情打造的一座丰碑。

刘富宏