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□□ 任翔宇任翔宇挑灯小语挑灯小语

老实说，我是从抖音上看到片花才
注意到《西出玉门》的。和《坚如磐石》片
花里张国立、陈道明、雷佳音、李乃文们
眼神飙戏的草蛇灰线、杀机暗伏不同，

《西出玉门》的走向就像夏秋转换之际的
天气一样突然和猝不及防，仿佛有只看
不见的手在左右方向，又充满性格抗争
中的坚持与倔强。

这故事本身就是架构在正常表面下
的非常人生，故事讲述了身世不明的“沙
漠玫瑰”叶流西（倪妮 饰）与背负 18 条人
命的“沙獠”昌东（白宇 饰），一个为了解开
身世之谜，一个为破解命案真相，联手深
入奇幻世界探险的故事。黄沙西北，西出
玉门，雅丹戈壁，红唇烈焰，即便是剧情还
未展开，单是场景转换和男女主角亮相，
悬疑诡谲的大片既视感就呼之欲出。

这些年从《庆余年》《赘婿》到《鬼吹
灯》系列、《盗墓笔记》系列，再到《雪中悍
刀行》等，网络文学改变成影视剧渐热，

《西出玉门》另辟蹊径，塑造了一个奇幻
的平行时空。尾鱼原著里的那种诡异感，
在电视剧里并不明显。沙土人、异兽以及
网文中可以恣意想象的情节构思在过审
前作了妥协和调整，但是正因为调整，剧
情反倒更贴近人性与现实，在剧迷追爽
剧的同时，让剧情从逻辑上更合理了一
些。这个探险故事也让人们同时体会了
悲情、浪漫、惊险与刺激。当叶流西与昌
东打开诡异的关内时空大门，古老传说
与现代惊奇在此融合，必然带来情感与
人生的不同体验。超越时间与空间的情
感，跨越生命与死亡的灵魂与人性，西部
奇幻的辽阔与苍凉，“我命由我不由天”
的抗争与挑战，都在这部东方志怪色彩
的历险记里。

这其实是部女人戏。西部荒野广袤
又荒凉，贫瘠且神秘，这里人迹罕至、远
离喧闹，道德感和价值观也在特定的空
间中容易畸变。以往的西部题材里，男性
往往是主角，《鬼吹灯》《盗墓笔记》，甚至
尘 封 和 更 古 老 的《无 人 区》《双 旗 镇 刀
客》，在环境和秩序都似乎仅靠着武力和
人性平衡维系的空间时间里，男人往往
更能占据主宰的位置。但是在《西出玉
门》里，倪妮扮演的叶流西，陈都灵饰演
的女画家，张艺上饰演的孔央，卢昱晓饰
演的关内人，夏梦饰演的小柳儿，孟子义
饰演的大反派角色龙芝，或英飒或绝美，
或蛇蝎或迷离，都让人印象深刻，冒险不
再是雄性的专属标签，冒险题材也能够
以女性为主导。

白宇的内敛与倪妮的飒爽贡献了镜
头前最吸睛的看点。这是一部女性成长主
导的东方奇幻探险奇遇记，野蛮生长的叶
流西霸气傲娇，她英姿飒爽、美艳动人，集
蛮横、妩媚、野性、狂傲于一身。战斗力武
力值爆表，抄家伙干仗，一把西瓜刀被挥
得寒气逼人，别的剧是男主角挺身而出

“别怕，我来保护你”，叶流西在危险关头
却是喝令昌东：“退到我身后，你们一起上
吧”；明明一身本领，但荤素不忌，黑白通
杀，啥活儿都干，白天烤串卖瓜，晚上剁肉
打杂，兼职做酒店清洁工，半夜护送小姐
下班；昌东在饭店被死者家属围攻，“全国
三届武术冠军”的叶流西漫天要价，以 800
元的价格帮助昌东解围，事后昌东给了叶
流西 1000元报酬，但叶流西还很有原则地
还了 200元；叶流西有颜值也有武力，有仇
恨也有善良，有勇气也有谋略，从越野车
上探出半个身子甩头凝视的样子，很女魔
头，很红玫瑰，很倪妮。

生活里总会有些不如意吧，生活里
又 总 是 难 免 会 有 些 抽 离 现 实 的 奇 怪 幻
想。《西出玉门》满足了很多当下困顿在
都市水密丛林里蚍蜉求生者的意念和愿
望，在另一个时空和世界里，按照自己平
时做不到的样子活出一份洒脱与精彩。
在这样的背景下观剧，要求剧情合理，就
显得很不合理，所以倪妮在镜头前的一
切痞里痞气一切喜怒任性都是幻像，也
都是观剧者的愿望投射。就像几十年前
郭德纲还被叫做“小黑胖子”“非著名相
声演员”的时候，和于谦儿贡献过的一段

《西征梦》一样，怪诞本身就是为了怪诞
需求而设定的，你要当了真，那就是你不
好玩了。《西出玉门》目前的评分是 7.3，
我觉得很公允，这就是旅游时候排了大
队抢到的一份网红大餐，拍照打卡写感
受发短视频，就是全部，你要是非锱铢必
较地论食材论厨艺论渊源论口感论正不
正宗，那就没劲了。

毕竟，真正的大餐，可能没有摆盘的
精致、没有火候的把握、更没有优雅的搭
配，非洲大草原上鬣狗与狮群争抢角马
或者亚马逊丛林里鳄鱼合围捕猎野牛的
残忍与撕扯，才是对美食最大的尊重。

毕竟，如果你去过西部，你就会知道，
在茫茫戈壁上，在连绵雅丹里，在起伏的
拉脊山、天山、昆仑山下，保温、水、食物，
和锚定目标的里程完成度才是生命的意
义。其他的一切，都是过客，甚至都比不上
浮云，不过是海市蜃楼，可以看看，但是不
要被眼睛所蒙蔽，要知道内心。

这也许也是《西出玉门》的另一种解
读，平行世界里的你，有平行世界的活
法，如果抵达不了，请简单欣赏就好。你
的世界里，一切如常。

从另一个世界路过

艺术创作特别是传统艺术创作，需要
由技入道。艺术评论也需关注两个层面，
既要重视道的层面的阐释、解读，也要对
技的层面进行必要的分析、评点，两者都
很重要，不可偏废。

在具体实践中，有相当多的评论家不
是从作品出发，而是把更多精力和篇幅放
在了道的层面，喜欢一上来就讲大道理，
从概念到概念，从理论到理论，却始终不
着眼于作品本身，只在所谓形而上的层面
侃侃而谈、喋喋不休，“顺应了什么”“突出
了什么”“表现了什么”“反映了什么”“彰
显了什么”“揭示了什么”“传递了什么”，
等等。在类似主题诠释、意义审视等方面
可谓洋洋洒洒、不惜笔墨，却总是忽略或
轻视对具体文本的、技的层面的阐析和评
判，到底是如何顺应、突出、表现、反映、彰
显、揭示和传递的？究竟体现在哪些篇幅、
哪些细节、哪些语言、哪些形式上？对此文
章往往说不出个一二，交代的也总是含糊
不清，或是一带而过，严重缺乏贴切到位、
深入其里的研判表述和相关证据支撑。

比如评论一件书法作品，一定要说清
楚好在哪里，在本体语言上有何独到之处、
可圈可点之处，要能够指出具体的点画、技
巧，并准确说出它们的取法、出处，以及技
术含量怎样、审美诉求如何，而非一句“点
画精妙”“笔法娴熟”抑或“个性鲜明”“自成
一家”等词就概括了之，这是典型的假大空
式的套路评论，放在其他作品身上基本也
都能这样笼统地、不负责任地评论，所谓的
万能公式必须予以坚决抵制。

再 比 如 评 论 一 幅 画 作 ，尤 其 像 创 新
性、实验性等不是很强的一类作品，基本
都有各自的渊源和承传，即便某画家对外
宣称自己的路数很广，师法百家、博采众
长，其脉络一般也都较容易辨析，不至于
完全看不清源头，理不清线索。只有亲身
经历了艺术经验积累的过程，具备了丰富
的专业实践能力，才能比较准确地看出评
论对象的路数，讲明其招数，形式上、笔墨
上、章法上等都主要效法、借鉴了谁，在进
行横向、纵向的比较分析后，具体又都有
着怎样的创作特点、品位层次，有没有真
正属于自己的东西等，这些都是评论艺术
作品时必备的能力。

很多时候艺术评论需要由技入道，从
技开始的这个过程必不可少，而非纯粹从
概念到概念、理论到理论，评论艺术作品
绝不是空泛的、模糊的、玄虚的。另外还要
说明的是，理论不等于评论，尽管评论需
要一定的理论做支撑，但如果不能把理论
研究切换成评论模式，不能把相关的理论
知识有效转化为评论思维、评论语言，理
论家是很难称之为评论家的。评论主要考
验、锻炼的是一个人的认知能力、洞见能
力、判断能力，最重要的是能够对评论对
象予以准确的识别、分析和评判。

当然，不只书法、绘画等造型艺术，像
舞台艺术、视听艺术等一些实践性、技术
性很强的艺术门类亦是如此，务必在技的
层面讲清楚、说明白，然后再上升到道的
层面，进行适当、合理地赋义、释义等，只
有这样才算得上是及物的、契合的评论。

选自《学习强国》

苏东坡作为中国古代精英士大夫的
一员，具有超凡脱俗的人格魅力。当他说

“天涯何处无芳草”，我们忍不住会心一
笑；当他说“十年生死两茫茫”，我们便忍
不住忧伤泪落。当他吟“但愿人长久，千
里共婵娟”，我们不禁远眺皓月、一心思
念；当他诵“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲
冷”，我们便不禁傲睨万物、傲骨铮铮。苏
东坡经历风云变幻的宦海沉浮与坎坷多
艰的人生起伏，最终笑看风云、云淡风
轻、轻举远游……

我 们 漫 步 苏 堤 、拂 柳 和 风 ，会 想 起
他；我们点一份肥而不腻的东坡肉，还会
想起他。他创作出脍炙人口的诗、词、文
以及书法、绘画等文艺作品，主持修建了
苏堤，发明了猪肉羊骨的新吃法，留下的
不仅仅是精神世界的诗文歌赋，还有物
质世界的堤坝水井、日常生活的烹饪方
法。对于这样一位彪炳千古的文化人物，
纪录片如何才能拍出真实动人的效果？

中央电视台纪录频道推出的纪录片
《定风波》制作精良、真实动人，道尽东坡
一生、诉尽苍茫一世。该片准确把握了苏
东坡的人生脉络，以出川记、湖山记、摩
羯记、悬壶记、结庐记五集串联起苏东坡
读书、应考、出仕、贬官、流放、北归等轨
迹，立意清晰、娓娓道来。

首先，纪录片《定风波》将诗意的叙
事话语与唯美的影像景观相互融合。“出
川记”描述苏东坡出生之时，旁白响起：

“那一年眉山山野草木凋零，天地灵秀全
归于他一身”，却辅之以山间茂林修竹的
画面，虽有神秘化倾向却也不失意境。苏
轼苏辙兄弟科举考中，与其名列“千古第
一龙虎榜”上的还有曾巩、张载、程颢等
赫赫人物，旁白说道：“每一个人都为平
定时代风波而生，却又要面对川流不息
的天命”，在缓缓讲述中渗透哲理。“湖山
记”中讲到欧阳修离世，欧阳修算是苏轼
的恩师知己，曾大力提携他，说：“老夫当
避路，放他出一头地”。苏轼遥祭欧阳修，
人至中年，想起故乡、母亲、发妻、父亲、
恩师都已离他远去。旁白的代入感仍是
十分强烈，影像的艺术感亦是浓郁。

其次，后四集均以美食开篇，既符合
苏东坡身为“吃货”的一大人设，同时又
体现出一种“接地气”的日常生活美学，
颇具创意。“湖山记”中的梅花汤饼用雪
中的白梅与檀香浸水、用五瓣铁凿压制
成梅花面片，每一杯盏中有二百余瓣梅
花，可谓“恍如孤山下，飞玉浮西湖”。“摩
羯记”中的点茶乃宋人四雅之一，一匙茶
粉、一支茶笙、一瓯建盏、一个蒲团便成
点茶之雅韵，茶百戏上的三两桃花、点点
孤鸿真是宋人生活美之极致，绝不亚于
西式卡布奇诺之咖啡花式。“悬壶记”描
绘杭帮菜之东坡肉，小块五花肉、陶瓷瓦
罐、蒸煮慢炖、软糯微甜。“结庐记”介绍
烤羊脊骨的吃法，骨尖微肉被炭火烤制，
骨肉微焦、剔出碎肉、如食蟹螯，被贬惠

州的苏轼囊中羞涩，买来不受常人待见
的羊脊骨，发明出如此一番新吃法。前两
种美食茶道渲染出宋韵美学，是一种升
华食物的高雅；后两种肉类烹饪表现出
苏东坡乐观旷达的生活态度，是一种依
靠食物的真实。

再次，该片邀请多位嘉宾从不同视
角进行解说，播讲风格多元，有助于观众
理解苏东坡的精神世界，达成审美的深
化。采访解说当然是纪录片的常用手法，
而被采访人物确实可体现一些亮点。中
国社会科学院高建平研究员、四川大学
张志烈教授、北京师范大学李山教授、南
京师范大学郦波教授、乐山师范学院杨
胜宽教授等专家，分别从美学、宋代文
学、苏轼研究等角度切入做出了深入浅
出的解说。观众还可以在片中看到法国
巴黎赛努奇博物馆易凯馆长、日本大阪
大学浅见洋二教授的跨国视角。解说嘉
宾有专攻苏轼研究的机构人员、深耕宋
代文学的大学教授，以及中华书局编辑、
民间艺术家、厨师，还有网红作家“意公
子”，从多个行业、多种角度呈现出更加
立体的苏东坡。

纪录片《定风波》是美的，也是慢的。
它的“美”，可以打动人，以至潸然泪下。
可是，它的“慢”，如何融入短视频时代，
或许也是一个值得思考的问题。甫一打
开此纪录片，标准京腔、低沉旁白唤醒耳
朵，美不胜收。 据光明网

艺术评论应言之有物

《《定风波定风波》》是美的是美的，，美不胜收美不胜收


